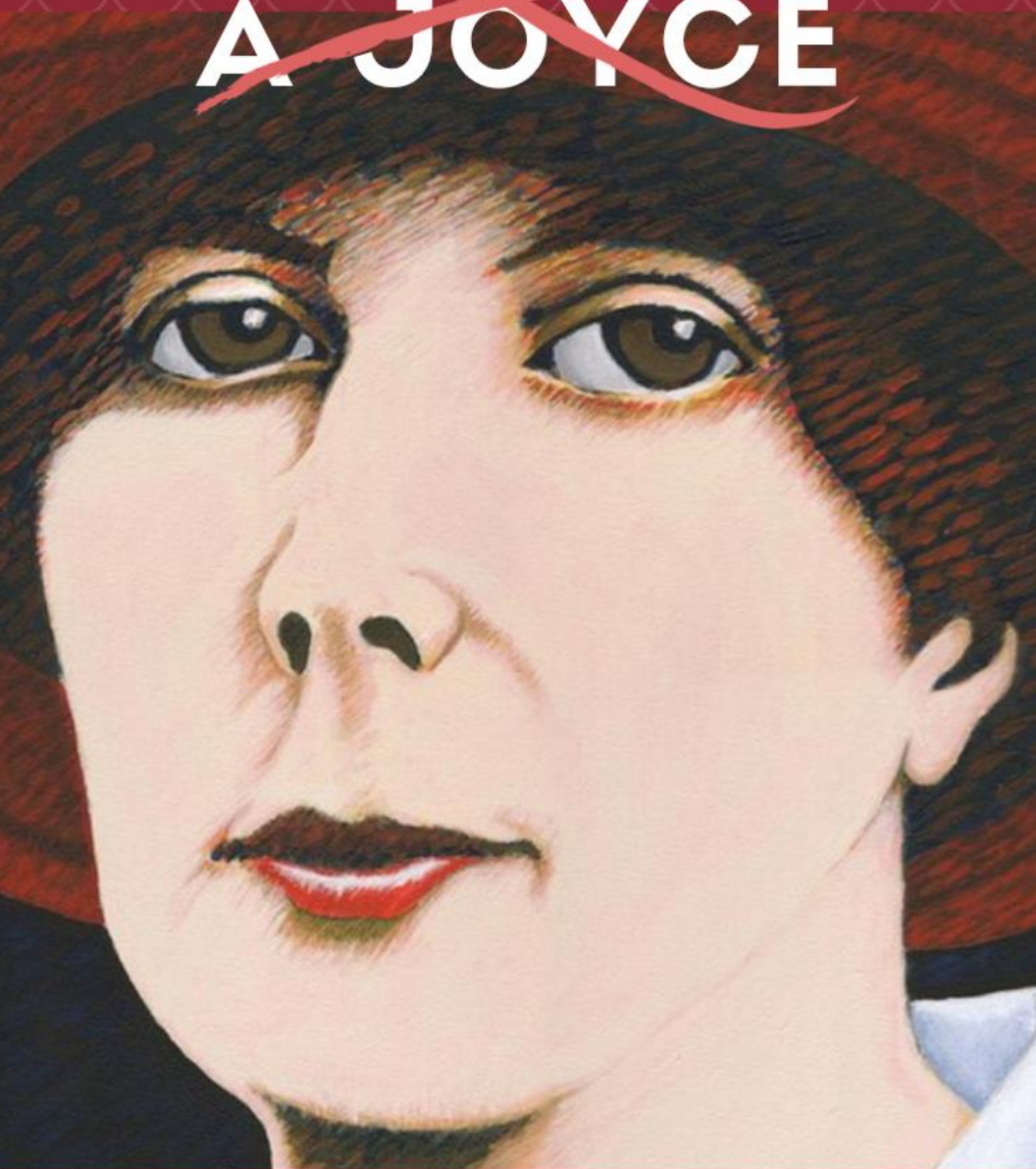


**NORA  
BUSCANDO  
A JOYCE**



**DANA HART**

Soy Nora Barnacle, no soy la señora de Joyce. Ni su esposa. Ni la novia. Ni su mujer. Puede que sea, en algún punto, entre otras muchas cosas, la única que entiende lo que escribe. Especialmente en *Finnegans Wake*, ¡es solo un decaedro!, ¡escritura en paraguas! La gente se queja del *Ulises*. ¡Solo es un diálogo entre tres partes! De *Dublinenses* no puede quejarse nadie. ¡Qué maravilla! ¡Qué descripciones! ¡Qué belleza! Y qué manera de sumergirse en los rincones más inhóspitos de Dublín y conservarlos eternamente en el libro.

Cada 16 de junio, me aseguro de leer dos o tres veces mis pasajes favoritos. Aún pienso que va a entrar por esa puerta, pese a que hace años que no lo veo. Supongo que no llegó. No creo en la reencarnación, pero las partículas que compusieron su cuerpo, no pudieron arrejuntarse nuevamente en esta época. De eso no hay duda. No habría podido encontrarlo, en alguna parte, entre hojas escritas.

Hay una canción que escucha esta gente, que tiene un estribillo que suena como: “te busqué en el armario, en el abecedario...” Literal. Me pasé la vida buscando. En ocasiones me dijeron, que lo que buscaba era al padre ausente, aquel que se supone que culturalmente debió estar, pero nunca estuvo. Dijeron que me he pasado la vida buscando al padre, representado en miles de otras formas, caras, gentes. La ausencia. El abandono. Tratando de llenar los vacíos incorregibles de la infancia. Pero cuando miro las fotos, especialmente esa en la que está usando una boina y mira de frente a la cámara, con ambas manos en el bolsillo, yo sé que es él. Lo sé. No es a mi padre al que busco. Está en su sostenible mirada, en la forma de anudarse la corbata, en la posición de su cabeza.

Su materia no pudo regenerarse y me pasé la vida buscando en el aire. No era la única. En el camino encontré muchas mujeres que buscaban. Hay una parte del desierto, en la que hay mujeres buscando con una pala y una pequeña escobilla, a sus hijos e hijas que hicieron desaparecer en la dictadura.

Encuentran partes de huesos y los recolectan, para reconstruir los esqueletos de sus seres queridos, con un dolor tan inmenso, que no se puede expresar.

Otras mujeres buscan hijas que desaparecieron en ciudades llenas de gente y no fueron vistas por última vez, por nadie. Muertas, violadas, raptadas para las redes de trata. Las buscan, aunque la policía les haya dicho que las han hallado muertas. Las buscan y cuentan los días.

Se busca a Tehuel. Porque las personas trans también desaparecen en esta época. Madres. Abuelas. Mujeres que buscan.

Ningún militar te arrancó de mi lado. No fue gatillo fácil. Ni una muerte terrible en el trabajo. No hubo accidentes fatales, ni autos que chocaron contra árboles sangrientos. Simplemente, nunca llegaste aquí. Hubo alguna puerta que no se abrió.

Y yo con estos sentimientos de dependencia. Esta sensación, que me dan ganas de arrancar inmediatamente, de que no puedo comenzar el día sino estás, que es absurdo, que no tiene sentido.

Esta sensación tan dolorosa de no poder seguir, sin tu presencia.

¿Es el padre? ¿Es Joyce? Buscar. Me siento en decadencia. Hay mujeres buscando por causas importantes y yo tras el amor, buscando a un hombre. ¡Qué vintage! Ni que fuera el Medioevo.

¿Cómo me estabilizo, sin él? ¿Cómo logro centrarme en mi presente, como hacen ellos, cuya vida gira en torno a si mismos, sus proyectos y ambiciones? Mis metas y yo. Mis objetivos, mi entorno y yo. No él como todo. Solía recibir cartas tuyas todo el tiempo. ¿Cómo lo saco del todo y lo convierto en apenas una parte, si es que necesaria? Necesaria del todo. Necesaria en mi cuerpo, en mi piel. Teastáíonn unaim tú idir mo chosa.

Me paro sobre mis propios pies. Respiro. Aprendo a vivir sin tu presencia. Sonrío pese a no tenerte entre mis perspectivas. Suelto. Te dejo ir. Entiendo este siglo, en el que cambió el centro. La materia que compuso su materia, puede que ahora esté en mis manos. Claochlú dúil.



**Dana Hart**

[www.danahartescritora.com](http://www.danahartescritora.com)