



**Dana Hart**

[www.danahartescritora.com](http://www.danahartescritora.com)

*Dana Hart*

*El vuelo de Gina*



*Dana Hart*



**Dana Hart**

[www.danahartescritora.com](http://www.danahartescritora.com)

*El vuelo de Gina*



Fue sin querer. Fue sin querer. Si lo hubiera querido hacer, a propósito, le habría aplicado más fuerza, tal vez, le habría roto dos dedos.

Pero me rompió los dos dedos él a mi. Se enojó tanto. Se levantó. Me miró y dijo: “¿Así que me pisaste? Ahora vas a ver lo que es un pisotón”.

2

Fue sin querer. Fue sin querer. Si lo hubiera querido hacer, a propósito, le habría aplicado más fuerza, tal vez, le habría roto dos dedos.

Pero me rompió los dos dedos él a mi. Se enojó tanto. Se levantó. Me miró y dijo: “¿Así que me pisaste? Ahora vas a ver lo que es un pisotón”.

2

¡Cuidado con la bandeja! ¡El té está hirviendo! ¡No meta los dedos allí! ¡Yo le guardo la maleta! ¡Apague el celular! ¡Al baño no se puede, mire la señal! ¿Do you speak spanish? ¡Wach! A la izquierda el Uritorco. ¡Wach! ¡Be careful! ¡Pay attention! ¡La sociedad se derrumba sobre sus cabezas!

Fuente historiográfica:  
<https://www.theclinic.cl/2009/06/27/la-huella-del-patron-sebastian-pinera-en-lan/>

11

¡Cuidado con la bandeja! ¡El té está hirviendo! ¡No meta los dedos allí! ¡Yo le guardo la maleta! ¡Apague el celular! ¡Al baño no se puede, mire la señal! ¿Do you speak spanish? ¡Wach! A la izquierda el Uritorco. ¡Wach! ¡Be careful! ¡Pay attention! ¡La sociedad se derrumba sobre sus cabezas!

Fuente historiográfica:  
<https://www.theclinic.cl/2009/06/27/la-huella-del-patron-sebastian-pinera-en-lan/>

11

El estar siempre dispuesta.  
Porque eso creen que  
somos, ¿no? Mujeres bien  
dispuestas a que nos toquen  
el culo, sin querer o  
queriendo. Listas para servir.  
¿Qué desea señor? ¿En qué  
puedo ayudarlo? ¿Le traigo  
más agua? ¿Vino? ¿Quiere  
otra tacita más de café? ¿Se  
le enfrió la ensalada? ¿No se  
ve bien su bagre?

10

El estar siempre dispuesta.  
Porque eso creen que  
somos, ¿no? Mujeres bien  
dispuestas a que nos toquen  
el culo, sin querer o  
queriendo. Listas para servir.  
¿Qué desea señor? ¿En qué  
puedo ayudarlo? ¿Le traigo  
más agua? ¿Vino? ¿Quiere  
otra tacita más de café? ¿Se  
le enfrió la ensalada? ¿No se  
ve bien su bagre?

10

Y me quebró dos falanges.  
Estuve con licencia un mes  
entero. No podía caminar.  
Pero no paraban de  
acosarme. Cuando volví,  
todavía arrastraba el pie, me  
hacían subir a una balanza  
antes de cada vuelo, porque  
decían que me había puesto  
gorda y que iba a hacer que  
se cayera el avión por mi  
sobrepeso.

3

Y me quebró dos falanges.  
Estuve con licencia un mes  
entero. No podía caminar.  
Pero no paraban de  
acosarme. Cuando volví,  
todavía arrastraba el pie, me  
hacían subir a una balanza  
antes de cada vuelo, porque  
decían que me había puesto  
gorda y que iba a hacer que  
se cayera el avión por mi  
sobrepeso.

3

Fue culpa suya. Él tenía la pierna estirada en el pasillo, recostado hacia atrás, como el patrón que es. Fue sin querer. Si hubiera sido queriendo le trizaba la pierna. Después de todo lo que hizo con los trabajadores. Hasta le entró gritando “heón” al piloto para que se apurara. Lo tuvieron que sacar de la cabina y después, claro, amedrentamientos al piloto.

4

Fue culpa suya. Él tenía la pierna estirada en el pasillo, recostado hacia atrás, como el patrón que es. Fue sin querer. Si hubiera sido queriendo le trizaba la pierna. Después de todo lo que hizo con los trabajadores. Hasta le entró gritando “heón” al piloto para que se apurara. Lo tuvieron que sacar de la cabina y después, claro, amedrentamientos al piloto.

4

Quisiera romperla. Que mi cuerpo se volviera tan pesado y tan fuerte, que de solo subirme, la partiera.

El pelo atado en un moño tirante. La sonrisa de oreja a oreja. La guata metida para adentro. Los tacos a norma puestos. Las reglas a obedecer. La falda que deja ver mis piernas, para que puedan acosarme cuando gusten.

9

Quisiera romperla. Que mi cuerpo se volviera tan pesado y tan fuerte, que de solo subirme, la partiera.

El pelo atado en un moño tirante. La sonrisa de oreja a oreja. La guata metida para adentro. Los tacos a norma puestos. Las reglas a obedecer. La falda que deja ver mis piernas, para que puedan acosarme cuando gusten.

9

Todavía me duele el pie.  
Tuve que perder la vida, para  
dejaran de pesarme, para  
poder dejar de ver esa  
balanza, humillándome.

Todavía veo los números  
subir y bajar, mis pies apenas  
parados sobre la plataforma  
rígida, pequeña, en la que  
apenas puedo entrar. ¿Por  
qué me encierran? ¿Por qué  
encierran mi moral, en este  
pequeño cuadrado?

8

Como si él supiera volar.  
Como si él pudiera abrir las  
alas y elevarse. Que vea  
aviones de papel, en llamas.

Hay despidos a cada rato.  
Despiden a cualquiera. Es  
una forma que tiene la  
empresa para que actuemos  
en base al miedo,  
agachemos la cabeza y no  
digamos nada. Nos han  
metido gente con cámaras a  
espiarnos, sapos.

5

Todavía me duele el pie.  
Tuve que perder la vida, para  
dejaran de pesarme, para  
poder dejar de ver esa  
balanza, humillándome.

Todavía veo los números  
subir y bajar, mis pies apenas  
parados sobre la plataforma  
rígida, pequeña, en la que  
apenas puedo entrar. ¿Por  
qué me encierran? ¿Por qué  
encierran mi moral, en este  
pequeño cuadrado?

8

Como si él supiera volar.  
Como si él pudiera abrir las  
alas y elevarse. Que vea  
aviones de papel, en llamas.

Hay despidos a cada rato.  
Despiden a cualquiera. Es  
una forma que tiene la  
empresa para que actuemos  
en base al miedo,  
agachemos la cabeza y no  
digamos nada. Nos han  
metido gente con cámaras a  
espiarnos, sapos.

5



Pero no pueden torcernos la moral. Ellos no pueden barrernos. Él no puede destruir nuestra fuerza, porque sino ¿de dónde saca su ganancia? Puede parecer que son fuertes, pero no hacen nada, no saben hacerse un café, no pueden servirle una once a sus crías. ¡Y lo caro que nos cuestan!  
¡Parásitos!

6

Después impulsan leyes, por arriba, para que la prensa diga que está todo bien, para que parezca que no hay problemas, que trabajamos a gusto.

Después resuelven con un bono y listo. Reprimen. Amputan. Humillan. Pero con un bono se resuelve, no hay problema. Está todo bien.  
¿Está todo bien?

7

Pero no pueden torcernos la moral. Ellos no pueden barrernos. Él no puede destruir nuestra fuerza, porque sino ¿de dónde saca su ganancia? Puede parecer que son fuertes, pero no hacen nada, no saben hacerse un café, no pueden servirle una once a sus crías. ¡Y lo caro que nos cuestan!  
¡Parásitos!

6

Después impulsan leyes, por arriba, para que la prensa diga que está todo bien, para que parezca que no hay problemas, que trabajamos a gusto.

Después resuelven con un bono y listo. Reprimen. Amputan. Humillan. Pero con un bono se resuelve, no hay problema. Está todo bien.  
¿Está todo bien?

7