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No es la primera vez que 

pasa. No es el único lugar. 

Irán. Afganistán. India. Y 

más. Cada sitio importa. 

Cada quien importa. 

Los policías me arrestaron. 

Dos horas de golpes. Me 

pegaron tan fuerte en la 

cabeza y durante tanto 

tiempo, tantas veces, que mi 

cerebro y mi corazón 

entraron en un ataque. 

Colapsaron.  

 

 

 

Ilustración de Portada: 

Shamsia Hassani 
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Nadie está más lejos o más 

cerca. Ni tiene por qué tener 

privilegios especiales. 

Dos horas de golpes. ¿Y por 

qué? Me llevaron detenida 

por no usar el hiyab en la 

calle.  

Tenía 22 años y era nacida 

en Saqqez, provincia de 

Kurdistán.  
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El 14 de septiembre del 

2022, a las seis de la tarde, 

cerca del metro, yo estaba 

con mi hermano, cuando me 

agarraron y llevaron a un 

centro de detención.  

Le dijeron que me iban a dar 

una “clase informativa”. Y me 

quitaron la vida. Le dijeron 

que me iban a liberar en una 

hora. Y no me volvió a ver 

nunca más. 
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Por eso protestan las 

mujeres hoy en las calles. 

Porque puede que no las 

vuelvan a ver nunca más 

tampoco a ellas. Queman sus 

hiyab y danzan frente al 

fuego. Hacen rondas de 

multitudes. Se cortan el 

cabello y lo usan de bandera.  

Terminé en el Hospital Kasra, 

estuve en coma durante dos 

días, golpeada, deshecha.  
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Hasta que la vida se me fue, 

el 16 de septiembre, producto 

de mis represores. 

Mujeres. Vida. Libertad. 

Dicen los lienzos que 

marchan por las calles. 

Justicia para Mahsa Amini 

escriben.  

El silencio se rompe.  
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