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Fanny, Jane y yo, vivimos juntas. 

Nada es el Paraíso. Se necesitó 

mucha paciencia y largos 

diálogos. No se puede crear una 

sociedad nueva, coexistiendo con 

la anterior, como una parcela feliz, 

dentro de un mundo en ruinas. No 

se puede.  

Pero si se puede crear un refugio, 

que permita encarar al mundo 

exterior con más fuerza, mayor 

dominio. 
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A las Institutrices siempre nos 

cuestionan el dominio. ¿Tiene 

usted dominio sobre sus 

educandos?, nos dicen. Y no es 

más fácil tener dominio, sin ser 

dominante ni opresor, es lo más 

difícil de todo. 

 

Paciencia. Por ejemplo Jane es la 

más desordenada. La típica. 

Situaciones en las que hay que 

estar parchando baches. Nos 

turnamos para hacer la comida, se 

encarga un día cada una.  
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Hay tareas divididas para todo, 

sacar la basura, barrera, mantener 

a raya la maleza. Pero lo más 

importante es que tenemos un 

espacio de lectura que es un 

santuario, en el que pasamos la 

mayor cantidad de las horas del 

día, leyendo. Cinco o seis horas al 

día, mínimo, y luego a escribir. El 

espacio tiene un amplio ventanal, 

dos mesas de madera colocadas 

una al lado de la otra en el centro, 

con varias sillas.  

 

estar casada con un buen señor, 

viviendo en una mansión robusta, 

con hijos robustos y un futuro 

robusto en capital. No entienden 

nuestras proclamas y pancartas, 

ni por qué tan a menudo nos ven 

con las manos llenas de pintura. 

 

Cuando voy por la calle y me 

miran con las mandíbulas fuera de 

su sitio, hago una sonrisa y les 

digo:  

"El verdadero amor es la 

amistad". 
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Pusimos una fuente con agua 

para que vengan a beber las aves, 

nada muy burgués ni decorado 

con ángeles, nada que de 

privilegio, sino por el contrario, las 

aves también pueden venir, entrar 

y salir, en libertad. No es un 

mundo utópico, ni ideal, solo es 

nuestra cueva, abierta a quienes 

quieran defender el ideal. 

 

No tiene muy buena aceptación 

entre los buenos vecinos, nuestra 

casa que para algunos es de la 

promiscuidad, piensan que cada 

una de nosotras tres, debería 

estar casada con un buen señor, 

viviendo en una mansión robusta, 

con hijos robustos y un futuro 

robusto en capital. 

Tenemos una pared blanca, 

donde hemos puesto papel y 

lápices colgando de cordeles, 

para poder expresar ideas más 

grandes, y una biblioteca que 

ocupa el resto de las paredes, 

construida, poco a poco, con el 

apoyo de la comunidad. No es un 

espacio para nosotras tres en 

forma privada. Abrimos la puerta 

para que pueda venir a leer y 

escribir, en cualquier horario, la 

gente que nos rodea.  

A veces llegan señoras, que viene 

a tejer. 
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Y otras veces se cruzan los 

obreros de la cuadra, a espiar los 

libros y sentarse un rato. 

Aparecen de vez en cuando, 

jóvenes que quieren aprender, 

buscar ideas, han leído alguno de 

nuestros folletos y quieren 

involucrarse en el movimiento. 

Porque hay un movimiento, 

sucesos importantes, 

revolucionarios. 

 

El padre de Jane suele venir muy 

a menudo también, trae algunos 

elementos que colocamos en el 

centro de una de las dos mesas, y 

hacemos experimentos hasta 

entrada la noche. 

hacemos experimentos hasta 

entrada la noche. Ahora que lo 

pienso, siempre elegimos la 

misma mesa. Tiene manchas por 

las erupciones de volcanes 

caseras y los estallidos de fuego.  

Entra una luz naranja por el 

ventanal y se proyecta a través del 

humo del tabaco que plantamos 

aquí mismo, en nuestro jardín. 

Salen unas hojas larguísimas, de 

un verde intenso. Al principio no se 

daban, por el clima, pero con un 

poco de artimaña, todo florece. 
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