
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dana Hart 
www.danahartescritora.com 

 

 

 

 

Dana Hart 
www.danahartescritora.com 

 

http://www.danahartescritora.com/
http://www.danahartescritora.com/


 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

López que se casó con Cáceres, que volvió a 

casarse con una Cáceres, que volvió a juntarse 

con un López, dando por resultado que hoy, yo 

me llame Mildra López Cáceres, trabajadora del 

cochayuyo. Y que sea familiar, más o menos 

directo, de Luis López Cáceres. 

Cuando lo nombro, la mayoría no lo conoce. Él 

fue quien creó el Comité Único de la 

Construcción (CUC), allá por los años del Chilito 

salitrero. No tenían patrón. Solitos controlaban 

las obras, se repartían los dineros y 

garantizaban sus derechos. Era un “working 

class héroe”, como dice la canción de Bod 

Dylan. Lo mataron. Pero su fotografía nunca 

dejó la familia, mucho menos su fábula. ¿Qué 

habría dicho Luis López de haber estado 

presente en nuestra época? 

Para empezar, se habría tenido que poner una 

mascarilla. Eso ya no le habría gustado mucho. 

Vacunarse, menos.  

 

 

Habría estado hacia un escándalo en la fila. 

Indignado. De seguro, si él viviera, algún 

sindicato se hubiera pronunciado al respecto, 

por ejemplo.  

 

Se pregunta sobre el yo narrativo de quien 

escribe, sobre si los personajes de las novelas, 

no son versiones sublimadas. Sobre las 

neuronas y la sinestesia de tacto espejo.  

Cuenta una historia sobre Emily Dickinson, que 

dice fue rechazada por un editor, al enviarle sus 

manuscritos. Pero ella, no dejó de escribir y le 

contestó alocada, mostrando lo que para Siri se 

llama “grandiosidad adaptativa”. Y cuenta otra 

historia de una mujer que lloró durante cuatro 

años y cuando paró, estaba ciega. ¿Qué pasó? 

El dolor emocional, se convirtió en dolor físico. 

¿A quién no le ha pasado? 

El mar nos lanza, combatiente, sus fibras de 

hierro, calcio, magnesio y yodo, para 

alimentarnos. Pero mientras se extrae el 

cochayuyo, la corriente trae algo más, envuelto 

en la transparencia, es el futuro que no se ahoga 

ni se hunde. Irrumpe, inunda y emerge.   

 

López que se casó con Cáceres, que volvió a 

casarse con una Cáceres, que volvió a juntarse 
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Cuando lo nombro, la mayoría no lo conoce. Él 

fue quien creó el Comité Único de la 

Construcción (CUC), allá por los años del Chilito 

salitrero. No tenían patrón. Solitos controlaban 

las obras, se repartían los dineros y 

garantizaban sus derechos. Era un “working 

class héroe”, como dice la canción de Bod 

Dylan. Lo mataron. Pero su fotografía nunca 

dejó la familia, mucho menos su fábula. ¿Qué 
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ni se hunde. Irrumpe, inunda y emerge.   
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Es probable que estos asuntos no tengan nada 

que ver con la realidad actual. ¿Verdad? 

Además qué influencia podría tener yo, cuyos 

días me pasan entre los dedos, acarreando 

cochayuyo. ¿Qué influencia podría tener yo, y 

las 35.000 mujeres más que pertenecen a mi 

sector? Solo se escuchan las palabras de 

quienes dicen que la democracia lleva tiempo. 

¿Cuánto tiempo más lleva la democracia? Tal 

vez la gente que está presa por luchar, no pueda 

esperar más. ¿Cómo se vería un des-gobierno 

de las trabajadoras del cochayuyo por la tele?  

Para eso leo. Leo. Leo, a la hora de la colación, 

sobre una roca, con la brisa marina 

golpeándome el cabello. Ahora descubrí a Siri 

Hustvedt, bueno, supongo que ella ya se había 

descubierto primero. Pero yo la descubrí para 

mí, me impresionó. En un libro que se llama: 

“Las mujeres que miran a los hombres que 

miran a las mujeres”. Ignoro por qué cita tanto a 

Kierkegaard eso sí.  

 

 

 

“Nunca ha existido una individualidad más 

hermosa y noble que aquella encerrada en el 

seno de una gran idea. El Anhelo es el cordón 

umbilical de la vida superior”, dice, que él dice.  

Lo que me gusta es que se pregunta mucho. 

Se pregunta por qué se suicida la gente y lo 

liga a la época catastrófica que estamos 

viviendo. Se pregunta por el rol de la mujer en 

el arte, si desnuda siendo objeto de la obra, 

trazo del creador, o como creadora, artista, 

diseñadora, protagonista. Se pregunta por el rol 

de la mujer en el psicoanálisis, tan vapuleadas 

históricamente. Sobre los roles de género y el 

modo en el que pueden transgredirse de 

múltiples maneras. Sobre el pelo, el porno, el 

tipo de escrituras que hacen las mujeres más 

ligadas a la novela y las escrituras científicas 

de los hombres. Sobre la escritura como 

tratamiento terapéutico y si acaso la 

compulsión de escribir, no es parte de las 

manías. 

Habría estado hacia un escándalo en la fila. 

Indignado. De seguro, si él viviera, algún 

sindicato se hubiera pronunciado al respecto, 

por ejemplo.  

En la casa, sus palabras quedan. Se pasan de 

boca a boca y no se van deteriorando. No como 

el teléfono descompuesto, que se juega cuando 

se es niño, y siempre tiene un final 

distorsionado. Hay un folleto que él escribió y 

tenemos guardado, habla del régimen y la 

diferencia con el sistema capitalista. La verdad 

es que yo nunca me había cuestionado esa 

diferencia, hasta que lo leí. Régimen y sistema. 

¿Qué es eso? ¿Y por qué son dos categorías 

separadas? ¿Qué tan importantes son? 

Decía que el sistema es la estructura económica 

de base, y las formaciones de clase que 

consolida. En este caso, se trata de la 

acumulación capitalista, con una larga data de 

desarrollo. La economía capitalista.  

 

 

Las maquinarias. Las fundiciones. Las minas. 

Las miles de rutas de intercambio, que se 

multiplican con los tratados de libres comercios. 
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Además qué influencia podría tener yo, cuyos 
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¿Qué es eso? ¿Y por qué son dos categorías 

separadas? ¿Qué tan importantes son? 

Decía que el sistema es la estructura económica 

de base, y las formaciones de clase que 

consolida. En este caso, se trata de la 

acumulación capitalista, con una larga data de 

desarrollo. La economía capitalista.  
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Las maquinarias. Las fundiciones. Las minas. 

Las miles de rutas de intercambio, que se 

multiplican con los tratados de libres comercios. 

La burguesía, en sus sillones cada día cubiertos 

con más diamantes. La clase obrera, que ayer 

como hoy, sigue siendo la roca sobre la cual 

descansa toda construcción. China es el mejor 

ejemplo actual, con un proletariado que 

sobrepasa las barreras de lo imaginado.  

Pero la economía capitalista no sobrevive a 

secas, decía Luis López en el folleto. Necesita 

de diferentes regímenes para poder 

enmascararse, cubrirse, disfrazarse. Son los 

selfs del capitalismo, al decir de Winnicott. Eso 

no lo decía Luis López, eso lo digo yo, que no 

por ser una mujer trabajadora, no leo. Leo. Leo 

y leo.  

El contenido de lo que dice, es que los 

regímenes, diferentes, cambiantes, alternantes, 

le permiten al capitalismo sobrevivir, a los 

diferentes períodos históricos, acomodarse a las 

necesidades. 

En Chile, la diferencia de regímenes durante los 

últimos cien años, ha sido muy notoria. Hemos 

tenido regímenes, sefls, caretas del capitalismo, 

que han sido de derecha, reaccionarias, duras, 

en su máxima expresión, la dictadura militar. En 

donde las libertades democráticas quedan 

sepultadas y el régimen toma su rostro más 

perverso, de persecuciones, asesinatos, 

violaciones a los derechos humanos, 

destrucción de las organizaciones de la clase 

obrera, sociales, de mujeres. Imposición de 

leyes reaccionarias, que restringen, invaden, 

coartan.  

 

Solo baste con decir, que el cerco nacional, le 

impidió ingresar a la economía, exportaciones 

que le permitieran a Chile sobrevivir. Pero esto 

lo digo yo, no lo puede decir Luis López, que 

para el proceso de la Unidad Popular no vivió. 

¡Por suerte! O le habría tocado ver cómo sus 

propios compañeros perdían la claridad en la 

diferencia entre sistema y régimen. 

Y es que más que una discusión teórica o 

política, es una cuestión de vida o muerte. Como 

cuando en Santa María de Iquique apareció el 

Intendente Eastman, prometiendo solucionar los 

problemas, resolver las demandas de los 

obreros y paso seguido, Silva Renard estaba 

asesinando a cientos de pampinos y pampinas, 

entre quienes había niñeces y bebés. Una 

mujer, murió insertada por la lanza de un 

soldado, con su bebé entre los brazos. Ese fue 

el resultado de confiar en el Intendente Eastman 

y hay que decirlo, porque el asesino fue Silva 

Renard, pero las conclusiones que no se sacan, 

matan nuevamente.  

Es probable que estos asuntos no tengan nada 

que ver con la realidad actual. ¿Verdad? 

Además qué influencia podría tener yo, cuyos 

días me pasan entre los dedos, acarreando 

cochayuyo. 
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política, es una cuestión de vida o muerte. Como 
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problemas, resolver las demandas de los 

obreros y paso seguido, Silva Renard estaba 

asesinando a cientos de pampinos y pampinas, 

entre quienes había niñeces y bebés. Una 

mujer, murió insertada por la lanza de un 

soldado, con su bebé entre los brazos. Ese fue 

el resultado de confiar en el Intendente Eastman 

y hay que decirlo, porque el asesino fue Silva 

Renard, pero las conclusiones que no se sacan, 

matan nuevamente.  

Es probable que estos asuntos no tengan nada 
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Además qué influencia podría tener yo, cuyos 
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De nada serviría que intentara yo, modificar 

parcialmente, una parte remota del telar, 

cercana por ejemplo, a una pata. Necesitaría, 

indispensablemente, avanzar en el control del 

telar completo, sobre todo, teniendo en cuenta, 

que en esta imagen mental del telar, 

seguramente yo sea la trabajadora que lo opera. 

Si voy a operar el telar, si voy a quedarme sin 

patrón, como Luis López, entonces es menester 

pensar, en un plan que sobrepase, volviendo al 

terreno de la realidad, las fronteras nacionales. 

Ya con ese solo detalle, los gobiernos al estilo 

socialdemócratas, o también conocidos, en la 

jerga como frente populistas, con estilos 

bonapartistas y otras yerbas, quedan fritos. Le 

pasó a Allende, por ejemplo. No hace falta 

mencionar la ley de control de armas, que le 

quitó a los obreros de las industrias lo poco que 

tenían para defenderse, tampoco hace falta 

mencionar el plan Prat-millas y el hecho de que 

le haya devuelto las industrias a sus antiguos 

dueños burgueses.  

 

En Chile, la diferencia de regímenes durante los 

últimos cien años, ha sido muy notoria. Hemos 

tenido regímenes, sefls, caretas del capitalismo, 

que han sido de derecha, reaccionarias, duras, 

en su máxima expresión, la dictadura militar. En 

donde las libertades democráticas quedan 

sepultadas y el régimen toma su rostro más 

perverso, de persecuciones, asesinatos, 

violaciones a los derechos humanos, 

destrucción de las organizaciones de la clase 

obrera, sociales, de mujeres. Imposición de 

leyes reaccionarias, que restringen, invaden, 

coartan.  

Y hemos visto en la historia, en cambio, otros 

tipos de regímenes, que muestran un rostro 

democrático, en donde hay libertades, se 

consolidan conquistas de las movilizaciones y 

demandas, hay leyes que nacionalizan, que 

estatizan, que tienden a permitir y posibilitar 

derechos.  

 

 

 

Donde no existe el mismo nivel de violencia de 

estado –generalmente esto solo dura períodos 

cortos-, y hay un estilo en general, que es 

conocido en el rubro como “socialdemócrata”. 

Hablan a favor del pueblo y utilizan el lenguaje 

de quienes luchan. 

La historia de Chile ha estado plagado de 

ambos momentos, de ambos tipos de 

regímenes, opuestos entre sí, pero ambos 

dentro del sistema capitalista, que no ha 

quebrado sus bases estructurales, desde su 

nacimiento a esta parte. El primero evita la 

lucha a palos y muertes, el segundo canaliza la 

lucha y nos mantiene dentro de la 

institucionalidad. 
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Donde no existe el mismo nivel de violencia de 

estado –generalmente esto solo dura períodos 

cortos-, y hay un estilo en general, que es 

conocido en el rubro como “socialdemócrata”. 

Hablan a favor del pueblo y utilizan el lenguaje 

de quienes luchan. 

La historia de Chile ha estado plagado de ambos 

momentos, de ambos tipos de regímenes, 

opuestos entre sí, pero ambos dentro del 

sistema capitalista, que no ha quebrado sus 

bases estructurales, desde su nacimiento a esta 

parte. El primero evita la lucha a palos y 

muertes, el segundo canaliza la lucha y nos 

mantiene dentro de la institucionalidad. Dentro 

de los límites de la democracia burguesa. Son 

dos tipos de régimen diferente, entre los cuales 

pueden aparecer muchos matices e 

intermedios. 

 

Terminaba el folleto, diciendo que no había que 

fiarse de ningún régimen, que sin distraerse, 

nuestro objetivo número uno es derribar los 

pilares de la sociedad capitalista, y para hacer 

eso, hay que quitarle la producción al capitalista, 

para que quede en manos de sus trabajadores 

y trabajadoras. Sin indemnización. Sin 

comprarle nada a nadie. Y no una. No 49. No 92. 

Sino el sistema industrial de conjunto, que es 

uno solo en el mundo.  

La gran contradicción por la que empiezan las 

socialdemocracias de un solo país, es que no 

pueden expandir sus fronteras más allá de los 

límites nacionales, cuando lo primero que se 

necesita es expandir la ofensiva sobre el telar 

del sistema capitalista de conjunto. 

Si me pongo a pensar en estas ideas, trataría de 

verlo como un telar, enorme, mundial, que 

engloba a las personas del planeta entero. ¿Qué 

pieza hay que tocar, para que el telar, funcione 

en sentido contrario? 
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