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Es una estrategia. Parte de 
un plan. Pasar totalmente 
desapercibidas. Ellos creen 
que estamos en silencio, 
solas, calladas, atrapadas 
fregando el suelo de la 
cocina. ¡Ja! Es una 
estratagema.  
 
Cuando nos cruzamos por la 
calle entre nosotras, 
hacemos una seña especial 
que no todo el mundo sabe. 
Somos algo así como una 
guerrilla urbana camuflada 
tras el delantal de cocina. El 
olor a cloro es para 
despistarles.  
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A la salida de la Escuela, nos 
contamos secretos que solo 
las mamás sabemos, 
secretos importantes. 
Después se desparraman, 
como un reguero de pólvora. 
 
¡Pero he tenido 
concepciones equivocadas 
en cuestiones 
fundamentales!  
 
Si alguien mira o está cerca 
escuchando, compartimos 
recetas de cocina, cómo se 
adoba el sushi o se fríe el 
ceviche. Recetas, recetas 
incoherentes. Ninguna de 
nosotras cocinamos, en 
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realidad. Es una 
estratagema.  
 
Por la noche, cuando las 
familias duermen, 
prendemos cigarrillos 
ancestrales y gobernamos 
discretamente todos los 
pasillos y todos los rincones. 
Somos el gobierno oculto, el 
verdadero.  
 
Hay una vibración que se 
percibe a altas horas de la 
madrugada, es un medio de 
comunicación que 
aplicamos, como a Batman 
se lo llama con una estúpida 
señal en el cielo. La 
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vibración indica que es la 
hora de levantarse, 
reflexionar, sacudirse el 
polvo burgués y barrer con 
esta sociedad.  
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