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- Sueño doctora, sueño todo el tiempo, incluso 

cuando estoy despierta. Sueño, sueños vívidos y 

sueños dormidos sobre la almohada.  

Sueño con un incendio, del que tengo que escapar, 

y veo cómo los arbustos del patio de las casas, se 

prende en llamas. La gente escapa, se sube a 

vehículos, lucha por entrar. Y no logro salir del 

incendio, que parece se extendiera por todo el 

lugar. 

Sueño con hombres, distintos, que me aman, que 

me abrazan. Con uno en el agua, danzando un 

beso acuático. Con otro que es un vecino, 

llevándome en su camioneta. Sueño con que tengo 

el amor atravesado en el pescuezo, y por más que 

me despierte sin marido, en el sueño están allí, 

presentes.  

Sueño con que voy en un auto a altas velocidades 

y siempre es otro el que conduce. Tengo miedo, 

pánico, se cae por un barranco. Veo la ruta y me 

dan escalofríos. Me despierto al caer, estando a 

punto de morir.  
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Sueño con aves muertas. Con serpientes que me 

atacan. Con bichos que me tiran un líquido viscoso 

en forma de bolita. He leído a Freud, yo sé doctora, 

lo que significan. Sueños que son deseos o deseos 

antitéticos. El deseo de ser amada, de recibir un 

pene doctora, un buen pene. Huir del incendio de 

mi vida.  

Sueño que me peleo con mi madre y paso seguido 

me apuñalan varias veces por la espalda. Que el 

abusador de mi infancia aparece frente a mi y 

quiere tocar a mi bebé, entonces le corto el cuello 

con una botella, pero vuelve a aparecer caminando 

por la calle, como si nada, con una gorra en la 

cabeza. 

Sueño que una multitud me atrapa, me agarra de 

los brazos y me quiere entregar a la policía, y que 

en esa multitud están mis propios compañeres, 

amigues, y toda la gente que he conocido durante 

la vida. 
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- ¿Pero usted no tiene otros sueños? ¿Sueños en los 

que usted destaca, en los que tiene por ejemplo, 

una voz espectacular y canta frente a miles de 

cientos de personas? ¿No sueña que es una gran 

actriz y el público la aclama? ¿Que gobierna en 

sociedades en las que nadie gobierna? ¿Qué lucha 

y gana? ¿No sueña con batallas en las que usted 

es la vencedora, subida al caballo de la victoria? ¿Y 

qué me dice de un arpa o instrumento cualquiera, 

no sueña usted que sus dedos son habilidosos y 

tiene un talento natural para la música? ¿Y el arte? 

¿No sueña con ser una pintora increíble o una 

impresionante atleta? ¿La natación? ¿No sueña 

usted con ganar mil medallas?  

 

- No doctora. Yo solo sueño con otros. No sueños 

que destacan. No soy talentosa, ni bella, ni ando 

sobre caballos. No hay victorias ni habilidades 

innatas. Yo solo sueño con otros, otros que me 

abrazan o me atacan.  
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- ¿Y no cree que ahí está el problema? Más allá de 

las serpientes-pene, o los pene-serpientes, ¿no es 

hora de empezar a soñar que usted gana las 

batallas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

 

 

 


