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Entro en la sala a toda velocidad. Me da la impresión de 

que estoy llegando tarde, pero cuando miro el reloj en 

la pared, resulta que es la hora exacta. Ni muy 

temprano, como dicen, para que no parecer neurótica, 

ni muy tarde para que no parezca que me estoy 

negando. Exacta. Para parecer obsesiva. Es lo mínimo. 

Espero que lleguen con exactitud también.  

A cuenta gotas, van llegando y lo primero que hacen es 

venir a saludar. Hay cierta confianza. Se alegran de 

verme y yo me alegro de verles. Es una relación mutua. 

Tan recíproca como es posible. Nadie usa sombreros ni 

paraguas. Estamos ya, en otra época. Se sientan y me 

escuchan hablar. Algo insólito, que puede darse un 

número reducido de veces, en un número reducido de 

partes, igual que una ley de la matemática.  

Se ve que ya pasaron los dieciocho, además de por la 

apariencia física, también ponen más atención. Ha de 

deberse igualmente a la época. Depende del desarrollo 

de la subjetividad, si hay disposición a lo que tiene que 

decir la persona que se posa al frente. Y es que 
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justamente de eso se trata la clase de hoy. ¿De qué 

depende la subjetividad? ¿Cuál es la diferencia entre la 

subjetividad y aquello que llaman inconsciente? ¿Existe 

un inconsciente individual y también existe un 

inconsciente colectivo? ¿El inconsciente colectivo está 

compuesto por el promedio del inconsciente individual?  

Son preguntas que quiero sembrarles. Para que 

estudien. Revisen materiales. Le tiro las preguntas 

como misiles, directas al cráneo. Como esas películas 

de tiros, donde las balas van a dar justo entre las cejas, 

o unos milímetros más arriba. Les veo confundirse, 

reafirmar, afirmar y confundirse de nuevo.  

Preparé para comenzar, porque siempre hay que hacer 

una introducción a la clase, según enseñan en todas las 

escuelas de pedagogía, algunas citas respecto a qué 

dice Freud, tan conocido, respecto al inconsciente, del 

cual es gran conocedor como ya se sabe.  

- Freud comienza hablando de las representaciones 

inconscientes. Explicando que el inconsciente 

estaría formado de un complejo de 
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representaciones, hecha con impresiones 

captadas de la realidad, de manera no voluntaria, 

forjando recuerdos, o souvenirs inconscientes. 

Estas representaciones son, a su vez, reprimidas. 

<<Todo lo reprimido es inconsciente>>. Y pueden 

ser captadas, mucho antes que el propio 

consciente. La represión de estas 

representaciones, es lo que conduce, justamente, 

según Freud, a la enfermedad, las fobias, la 

neurosis, la histeria. Y el análisis para su “toma de 

consciencia”, es el tratamiento. La consciencia 

abriéndose paso a través del inconsciente y a la 

inversa, utilizando como vínculo instrumentos tales 

como el sueño. 

 

La libido pertenece al campo del inconsciente. 

Hasta el chiste se aloja en el inconsciente. Del 

mismo modo, el consciente, es la parte 

correspondiente al recuerdo del que si se tiene 

conocimiento, y también se aloja dentro del 

inconsciente como una parte de él. La subjetividad 
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así mismo, se aloja en el inconsciente, como 

parcela de la consciencia. Lo que Freud llama 

“ello”, también se aloja en el inconsciente, que 

define como un impulso, irrefrenable, violento, 

libidinal, casi primitivo, semi animal. ¿Pero el ello 

aplica como impulso universal? ¿Las mujeres 

tenemos un “ello”? ¿Y las disidencias? ¿Por qué no 

hablar de “ellas”, “elles”? Impulsos con otro tipo de 

características acorde al género, el tiempo, la 

cultura, los determinantes económico, político y 

sociales. 

 

A lo largo de su literatura, emplea el término 

inconsciente (que en la Edición Amorrortu, parece 

escrito sin la letra “s”), acompañado de: Procesos 

Anímicos Inconscientes. Pulsiones y Erótica 

Inconscientes. Deseos Inconscientes. Fantasías 

Inconscientes. Pensamientos Inconscientes. 

Excitaciones y Simpatías Inconscientes. 

Hostilidades Inconscientes. Móviles, Ideas y 

Propósitos Inconscientes.  
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Corresponde a un campo amplio. Aquí entonces 

cabe preguntarse, si el inconsciente es un campo 

de representaciones involuntarias, 

mayoritariamente reprimidas, ¿de dónde se toman 

esas representaciones? O dicho de otro modo; ¿de 

dónde se captan esas impresiones? 

 

Esas impresiones (imágenes, sonidos, olores, etc.) 

se captan de la historia del individuo, que está 

concatenada directamente con la historia humana. 

Eso implica que si una persona, nace en 1919, va 

a tener un conjunto de representaciones totalmente 

diferente a una persona que nació en el 2000, pero 

que a su vez, las personas que haya nacido en 

1919, van a compartir una serie de 

representaciones tomadas del medio. A su vez, 

cada quien, en su propia individualidad diversa, 

metabolizará esas representaciones a su modo. 
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Podemos asumir así, que además de haber un 

inconsciente individual, existe también un 

inconsciente colectivo, que no es la suma de los 

inconscientes individuales en una ridícula pila, sino 

la expresión de la contradicción presente en la 

estructura de la sociedad, en nuestro caso, entre 

las clases, es el resultado del choque que generan 

y la diversidad concatenada que se produce como 

efecto.  

 

Veo en el fondo de la sala, que me están mirando 

con cara de no entender nada de esto último. 

Pensemos en los años `90 y digamos que la 

subjetividad imperante, era el resultado, o mejor 

dicho, estaba también alojada, en el campo del 

inconsciente, tanto individual, como colectivo. En 

América Latina, primaba, por ejemplo, las nociones 

y pensamientos vinculados con el machismo, la 

homofobia, el racismo. En América Latina durante 

los años `90, no hay derecho al aborto, libre y 

gratuito. Recién durante los últimos años, se viene 
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legislando en materia de aborto y viene habiendo 

un cambio en la discusión, respecto a temáticas 

como la marihuana, el matrimonio igualitario, el 

lenguaje no binario y otras materias.  

 

En los años `90, la gente no buscaba hablar 

lenguaje no binario. Ese es un cambio que se 

produce durante los últimos años, en la discusión, 

que posibilita los cambios en el inconsciente 

colectivo. No es lo mismo ver a los seis años, la 

insurrección de Silesia de 1844, donde las masas 

de tejedoras irrumpen en la casa del odiado 

burgués Zwanzinger, destruyéndolo todo; que 

tener seis años y ver a Menem en la televisión, 

acariciando sus patillas. Del mismo modo, que no 

es lo mismo, tener seis años en un hogar donde 

vive un padre abusador, que tener seis años en un 

hogar en el que no. Niveles diferentes, 

concatenados entre si, con ejes, socialmente 

determinados. En otro nivel, no son las mismas las 

representaciones adoptadas de tener seis años en 
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un barrio burgués de Estados Unidos, que tener 

seis años en una favela de Brasil, ante la mayor 

posibilidad de vivir violencias y opresiones. 

 

El inconsciente se forma históricamente. No solo a 

nivel individual, mediante la experiencia hecha en 

el seno de la propia familia, también mediante el 

impacto de los procesos históricos. Las guerras, 

crisis, revoluciones, pandemias. ¿Qué ideas 

inconscientes, nociones, representaciones, instaló 

la pandemia en la nueva generación? ¿Y las 

grandes movilizaciones en curso? Estallidos, 

brotes, tan masivos, como no se había visto nunca. 

La historia forja al inconsciente. Lo cual no implica 

anular la individualidad o la particularidad, o que de 

toda experiencia histórica, necesariamente todas 

las personas forjen idéntico pensamiento 

inconsciente.  

 

Se trata de una dialéctica entre lo individual y lo 

colectivo. En la primera infancia, en la familia, en la 
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escuela, en el barrio, y se sigue sumando la 

experiencia posterior en el trabajo, en la vida, 

dentro de un sistema económico y productivo 

específico. La historia individual, se conjuga con la 

historia colectiva, interceptan. 

 

Otro ejemplo concreto para expresar esta idea, 

podemos pensarlo a través del cine. Cada vez está 

más naturalizada la violencia. El asesinato a sangre 

fría, mostrado con lujo de detalles y efectos cada 

día más realistas. Fomentando la idea de que hay 

un impulso irrefrenable en algunos hombres por 

asesinar. ¿Cómo impacta eso en la formación del 

inconsciente de un niñe en la actualidad, a 

diferencia de la formación del inconsciente de un 

niñe, hace cien años atrás? Es probable que la 

diferencia sea significativa. ¿Por qué? Porque la 

historia forja al inconsciente…  

 

Se nota soberanamente también en las 

concepciones patriarcales, y el antiguo formato 
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patriarcal a todo régimen instalado en el 

inconsciente tanto individual como colectivo, para 

tragedia de mujeres y disidencias. 

 

Hay momentos históricos cuyo sello es la 

contradicción entre un tipo complejo del 

inconsciente y otro. Con tendencias contrapuestas 

y choques… 

 

- Profe… Profe, tengo una duda, disculpe… 

 

- Si, adelante por favor. 

 

- En ese punto, venimos de otro curso que tuvimos 

esta mañana, sobre Marx, en donde explicaban los 

diferentes sistemas, regímenes, capitalismo, 

feudalismo, y la idea de que <<el ser social 

determina la consciencia>>. ¿Usted piensa que la 

formación del inconsciente varía acorde a esas 
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diferencias? ¿Habría un inconsciente neoliberal, 

por ejemplo? (Risas) 

 

- Claro, exactamente, por ese lado va. Y es 

importante destacarlo, pues entonces no hay un 

único inconsciente invariable universal (que suele 

ser la proyección del hombre, blanco). ¿No 

estamos actualmente en un momento, en una lucha 

entre un inconsciente colectivo de tipo reformista, y 

un inconsciente colectivo de ruptura y tenacidad, 

asociada a los nuevos procesos de lucha? 

Inconsciente que se expresa en parte, en la 

subjetividad imperante, que no termina de romper 

con las nociones de "presionar" al estado burgués 

para que de concesiones, para mejorarlo, 

repararlo, "hacerlo más justo", "hacerlo más 

democrático".  

 

¿Qué impresiones tuvieron que haber quedado en 

el inconsciente, para marcar esta contradicción 

presente en el movimiento de masas? Y así se 
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mezcla, como un sistema, con piezas que 

determinan otras piezas, niveles sobre los que se 

configuran nuevos niveles. ¿Y qué nuevas 

representaciones de época se necesitarán, para 

poder cambiar en la arena estricta de la 

subjetividad, estas nociones?  

 

O dicho de otro modo; ¿Cuántas revoluciones se 

necesitan para romper el pensamiento reformista 

arraigado desde lo macro, como se dice, hasta lo 

micro. Tal vez la "crisis de subjetividad" que se 

caracteriza, se mueva dialéctica en en la arena del 

inconsciente, instalada, por la experiencia social y 

colectiva, a su vez, individualmente metabolizada. 

¿Qué elementos del Imperialismo se han arraigado 

en nuestro inconsciente? ¡Múltiples!  

 

El inconsciente, también es una construcción 

social, diversa, contradictoria, en el sentido de 

Simone de Beauvoir…  
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Para finalizar la clase, porque se dice que también 

hay que tener siempre un cierre, les voy a poder 

que para la próxima semana, recopilen entrevistas 

a personas de todas las edades, en donde les 

realicen la siguiente pregunta: "¿Qué sueños o 

pesadillas tienes?". 

 

Dado que el sueño, es el lenguaje del inconsciente, 

expresión de los deseos y deseos antitéticos, 

vamos a ver si los sueños con los que se enfrentó 

Freud, son los mismos con los que nos 

enfrentamos hoy, o si por el contrario, la historia 

impactó en los sueños y la formación del 

inconsciente. 

 

Hay, en cambio, algunos sueños que tienen que ver 

con el desarrollo humano y el cuerpo, como el 

miedo a caer, que nos persiguen, flotar o volar, etc. 

que escasamente sufrirá modificaciones a lo largo 

de la historia. Ese tipo de sueños, los reservaremos 

para otra ocasión.  
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Tampoco intentaremos hacer un análisis 

psicoanalítico de esos sueños. Nos remitiremos en 

ellos, únicamente a buscar las diferencias 

socioculturales, económico estructurales. 

 

El timbre suena y cada quien se para abruptamente y 

sale de la sala como si escapara. Sigo hablando bajito, 

rumbo al patio, sin apuro. Camino inconsciente, respiro 

inconsciente, me alejo inconsciente… 
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Llego a mi casa, abro la puerta y no alcanzo a sentarme 

en el sofá, cuando veo que mi celular está lleno de 

mensajes. Aparentemente me empezaron a llegar los 

sueños de otras personas. En formato de audio. 

Escritos. Por mail. Por chat. En mi muro. Veo los sueños 

de la gente y les agradezco la confianza, la intimidad. 

¿Con qué sueñan las personas adultas actualmente? 

Violeta: Con el mar. 

María Soledad: Con que caigo por una escalera que da 

al vacío y allí permanezco sin poder salir. 

Aida: Suelen ser cosas que me han pasado esa 

semana y que no he podido gestionar como me 

gustaría. 

Antonella: Por lo general, apocalípticos.  

Paz: He soñado que me casaré. También hoy soñé con 

un tsunami gigante con el agua clara. Sueño bien 

variado. 

Valentina: Generalmente sueño que trabajo. 
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Mar: Que llego tarde a lugares. Que discuto con una 

persona, le grito y todo pero esa persona me ignora. 

Tierra del Sol: Desde pequeña tuve un sueño que se 

repetía. Era siempre el mismo sueño. Ahora me cuesta 

recordarlos pero en este último tiempo sueño mucho, 

despierto cansada, como si pasara mucha vida en los 

sueños. 

Ingrid: Por lo general mis sueños tienen que ver con 

mis hijos. Que algo les pasa y me piden ayuda. A veces 

puedo ayudarlos y otras veces no alcanzo a llegar. 

También con otras personas y resulta que esos sueños 

eran de esas personas que vi en el mío. 

Andrómeda: El que se repite es que voy a la escuela y 

cuando entro al aula me doy cuenta que no sé nada y 

lxs pibxs me empiezan a maltratar. 

Dafne: Maremotos, dificultades imprevistas para llegar 

a casa, gente que me ignora, quedarme desnuda en la 

calle y en transportes públicos, nadar en aguas sucias, 

querer gritar, pegar o correr y no poder. 
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Evelyn: Antes soñaba que estaba desnuda en la calle 

o que estaba conduciendo una micro y no sabía cómo 

hacerlo. 

Yolanda: Tengo sueños recurrentes, por ejemplo: Voy 

en tren y éste se detiene en medio de la nada y tenemos 

que bajar todos los pasajeros y esperar a que nos 

vengan a rescatar, lo que nunca llega. Otras veces en 

la parada de un autobús, espero el 51, pero cuando 

viene se pasa de largo. Pero el peor de todos es un 

sueño repetido también, donde soy atacada por un 

perro y siempre me muerde la mano derecha. 

Ma Gabriela: Hasta hace unos años tenía una pesadilla 

recurrente, que era que estaba encerrada en un 

cementerio y empezaba a caminar y no encontraba la 

salida, o el cementerio se transformaba como en un 

laberinto. Ahora mi pesadilla recurrente es que tengo 

que manejar un auto para escaparme de algún lugar, y 

no puedo. Me subo al auto y no sé cómo funciona, 

aprieto los pedales pero el funcionamiento no tiene 

lógica. Y al final salgo andando y choco, o caigo a un 
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precipicio o algo así. Son sentimientos re feos. No tengo 

sueños lindos recurrentes (sí la mayoría de las veces 

mis sueños son agradables, pero son variados, no 

recurrentes). 

Cecilia: Últimamente tengo sueños con entidades, o 

sombras, más que nada si es en la tarde que duermo 

una siesta, pero son horribles. 

Perla: Muchas cosas, cada sueño es una predicción 

muchas veces. 

Pilar: Siempre sueño que mato demonios. Como que 

me convierto en una “supersayayin” y los mato, al 

principio de mis sueños corría me escondía escapaba… 

Ahora como que me cabrearon y ahora ellos cuando se 

enfrentan terminan huyendo. También tengo sueños 

recurrentes de manejar un automóvil en medio de la 

carretera 

Mora: Pesadillas, supongo que es por que no me jala el 

cerebro, y son tan reales que todos los días sin 

excepción lo primero que busco es que día es! Lo último 
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que soñé fue que estaba acostada, mi cuarto tal cual y 

se acercó un ser con cuerpo de perro pero con las patas 

muy largas y no tenía cara de perro, era un rostro como 

de un humanoide con los ojos muy rasgados y con su 

pata/mano me tocaba el pecho, desperté en ese 

momento y vi donde estaba la cosa, cómo entraba la luz 

por la ventana y se comenzaba a mover hacia mi cara y 

desperté ya realmente, eran las 5 am. 

Natalia: Que estoy de vuelta en el liceo y tengo clases 

normales aunque soy consciente de que ya salí. 

Yanina: No tengo, ni unos ni otros. 

Velia: Generalmente es de acuerdo a lo que estoy 

pasando... Si tuve una discusión con mi pareja, sueño 

que me es infiel. Si tengo una situación de peligro con 

mis hijos sueño que se pierden o se caen... 

Laura: Que me encuentro con mi padre biológico. 

Alieni: Que no terminé la secundaria que todo era 

mentira que debo hacer todo otra vez y que debo pasar 
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matemáticas, también sueño que manejo y no sé 

manejar entonces me asusto mucho. 

Vivi: Cuando mis hijos eran chicos que los perdían, 

ahora hace poco que mataba a una mujer, tengo sueños 

muy bizarros si te cuento en detalle. 

Isidora: Que me persiguen para matarme, 

secuestrarme o violarme. 

Helen: Que vienen vecinos a mi casa y revisan todo. 

Que aparece mi papi que falleció y me dice te está vivo 

y yo quiero verlo y después desaparece. 
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¿Con qué sueñan les niñes de 7/8 años?1 

Emilce: Con un pato, que usa sombrero, lentes negros, 

pantuflas y baila la conga. 

Lucas: Que estaba en la casa de un amigo, y afuera 

había una persona sin cara. Cuando fui por la calle, 

abajo había un negocio y todos tenían esa misma cara 

y eran esa misma persona. 

Daniela: Que Susy Mouriz, una youtuber que yo veo, 

hablaba tanto y era tan parlanchina, que yo estaba 

tratando de hablar y ella no me dejaba, porque era tan 

parlanchina, que cuando trataba de hablar, ella hablaba, 

así que grité: “¡Cállate Susy Mouriz!”. Por cierto, yo 

estaba en la casa de Susy Mouriz en ese momento. 

Adiós.  

 

 

 

                                                           
1 Los nombres reales de les niñes, han sido modificados, con el fin de proteger su identidad. 
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¿Con qué sueñan les niñes de 3 años?2 

Marta: Con alguien entra a la habitación, escucho 

pasos, después lloro. 

Hugo: Con un juguete de rayo veloz, que tiene pelo de 

Sonic, se me perdió. 

Margarita: Yo pasé al bosque de Hugi Wugi, me dio 

miedo. 

Facundo: Con monstruos y dinosaurios. Y los 

tiburones. 

Isabella: Que mi mamá me molesta y me rasguña.  

Marty: Con gatos y con mi mamá.  

Débora: Que me hablan muñecas. Que no puedo correr 

o moverme. Sentirme perseguida. Y que se me 

aparecen personas en la oscuridad hablándome, sin 

ningún parecido a alguien que conozca. Más bien, 

borrosas 

 

                                                           
2 Agradecimientos especiales a Elena y Margarita por estas valiosas entrevistas. 
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Me siento en mi escritorio y reviso cada sueño, 

compagino, uno por uno. Los sueños que analizaba 

Freud tienen caballos (más específicamente, fobias a 

los caballos). Lobos. Perros. Cientos de expresiones 

distintas del pene (como serpientes, escaleras, llaves, 

número 3, etc.); y tantas otras referentes a las vaginas 

(como arañas, cerraduras, sombreros y ratas), en el 

marco de lo que él llama el Complejo de Edipo 

expresado en el terreno onírico; pero en general, traen 

a colación, mayoritariamente, animales, que son parte 

cotidiana del siglo XIX, caballos en los carruajes, perros 

en las casas. Escarabajos. Alcachofas. Velas, que se 

usaban regularmente, en lugar de energía eléctrica. 

Sueños con el Faraón y con Napoleón.  

Los sueños en la actualidad, difícilmente tengan 

caballos tirando carruajes, debido al súper dominio del 

auto y el bus como medio de transporte. Las 

impresiones que fueron guardadas celosamente en el 

inconsciente, no van a captar un caballo tirando un 

carruaje cada cuadra, ni un posible accidente al 
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respecto. Sino más bien, el sueño de no poder manejar 

una micro, o de estar al interior de un bus, sin poder 

salir. Imposible que alguien tuviera este sueño, hace mil 

años. 

Esto no quiere decir que haya una relación mecánica 

entre la historia y el inconsciente o el sueño. No quiere 

decir, que, mecánicamente, por estar en Inglaterra, 

vaya a soñar con la Revolución Industrial. Pero si, que 

si trabajo un turno de catorce horas por días en una 

fábrica de Manchester, es muy probable, que sueñe con 

engranajes. No es mecánico. Es una dialéctica. 

Deseos o deseos antitéticos. Soñar que un pato baila la 

conga, habría sido imposible en el año 518, cuando 

Justiniano fue nombrado emperador, por poner solo un 

ejemplo. Debido al simple hecho de que la conga, no se 

popularizaba por aquel entonces. 

Soñar con el mar, también hace una referencia 

contextual. Sería difícil soñar con el mar, si nunca se lo 

ha visto, ni en fotografías. Apocalipsis, maremotos y 
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tsunamis, son elementos vinculados a la época 

catastrófica en la que vivimos. 

El Casamiento, o el miedo a que le suceda algo malo a 

les hijes, relacionado con vivir en una sociedad 

patriarcal. Como reflejo de esto también, la pesadilla de 

“manejar mal”, fuertemente relacionada con la presión 

machista del entorno. 

Llegar tarde a trabajar, que a la profesora, les 

estudiantes la maltraten, en general, la angustia del 

trabajo, obviamente está ciento por ciento vinculada a 

padecer el agobio del capitalismo. Otro sueño típico es 

el de volver a la escuela, que no podría aparecer como 

sueño común, antes de la escolarización obligatoria.  

Está también la pesadilla asociada a las tragedias 

patriarcales que se viven en la sociedad actual. El 

miedo, de las mujeres y disidentes, de sufrir un 

asesinato, de la violación, la persecución. Es también, 

un terror asociado a la realidad circundante.  
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Llama la atención que la gran mayoría decidió relatar 

una pesadilla, y no un sueño que se asociara a algo 

bello o conmovedor. 

El sueño respecto a la youtuber Susy Mouriz, grafica 

con precisión el punto central. Únicamente un siglo 

como el nuestro, podría tener una fantasía onírica que 

implique la pelea por la voz, por el espacio, el derecho 

a hablar, de una niña con una Influencer.  

Del mismo modo, la pesadilla de Hugi Wugi, que es un 

personaje azul, de tipo peluche, pero con dientes 

horrendos y ojos perturbadores, también es un sueño 

muy propiamente de época. Cada fecha en el 

calendario tuvo su propio material para el terror. 

Ninguno de les niñes a quienes se les consultó, sueña 

con Napoleón, evidentemente. Así como ningún Hugi 

Wugi se presentó en las pesadillas de Edgard Allan 

Poe.  
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