El Aguijon de los Recuerdos




Maria Cielo reprimia sus emociones, reprimia sus

sentimientos, reprimia sus pensamientos.

Tenia recuerdos que nunca habian sucedido, que solo
tenia lugar en su propia cabeza. Estaba llena de
acontecimientos distorsionados, donde el deseo se

habia mezclado con la realidad de manera absurda.

Nunca fue buena en hacer esa distincion, entre deseo y
realidad. Dos polos que se cruzaban en su cabezay se
convertian en una pintura abstracta, un tanto

surrealista.

- Necesito hacer el amor. Ser derribada
consentidamente contra el suelo, con la boca sobre
la tierra y las palmas de las manos abiertas. Sentir
gue estan jalonando mis pantalones y que no me
muevo, por el peso de quien me retiene encima.
Hundirle en mi cuerpo, mientras le beso con una
sola lengua, penetrada. Tocar mi propio clitoris,

porque mi placer es mi placer, hasta que el



orgasmo me desate las contracturas y me drogue,
durante esos segundos culminantes.

Pero él esta ocupado. Esta tan ocupado. Usa una
pechera verde de la ATE y solo puedo verlo en las
fotos, golpeando el bombo con su cara mas seria,
mas decidida. Ni parecido al rostro que tenia
conmigo, cuando nos sumergiamos al rio y me
decia "te amo" bajo el verdor del agua maloliente.
Nunca me dio un beso. No tocdé mi cuerpo, ni me
dio una sola caricia. Siempre estuvo ocupado en
ser lo que fue, lo que es, aquello que solo puedo
ver a lo lejos, con la pechera verde.

Recuerdo que él solia tener el cuerpo delgado,
flaco como una escoba, un poco encorvado. Con el
pelo por debajo de la oreja y la boca grande, con
unos labios bien carnosos. Una vez me llevo en su
moto hasta la tumba de Vairoleto y me enseio su
dicho: "A los que me lloran por muerto, dejen ya de
llorar, vivo en el alma del pueblo, nadie me puede
matar”. Me mostro su casa y la acequia por la que
intentd escapar a caballo cuando lo seguia la
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policia. Le dispararon y lo mataron sobre esa
misma acequia, en la que no me toco, ni un solo
pelo. Yo queria que me saltara sobre el suelo, y me
dejara inmovil, voluntariamente, hasta que se me
llenara el clitoris de tierra. Pero él no estaba ahi.
Estaba y no estaba. La moto se le quedd sin
combustible 'y volvimos cantando "Luna
Tucumana", hablando de toros, lobos y otras cosas
gue no recuerdo. Esta tan ocupado. Estuvo tan
ocupado siempre que nunca notdé mi necesidad de
hacer el amor. Cuando se hizo mas grande el cuello
le crecio, su cuerpo se ensancho y se convirtié en
un hombre. Segun las fotos, hizo muchos asados y
fue aplaudido en innumerables ocasiones. Tuvo
algun bebé, por lo tanto a alguien mas si que le hizo

el amor.

En la mafiana del 12 de septiembre del 2023, Maria
Cielo decidi6 volver a su pueblo natal, para re-

encontrarse con aquel que fue su primer amor, Marcos,



un joven agil, criado entre los cerros, abriendo vy
cerrando tranqueras, cazando vizcachas y recibiendo

los palos de algun buen seiior.

Hizo sus maletas, se calzd sus mejores ropajes y salid
hacia San Rafael, para reencontrarse con €l. Se durmio
durante el viaje, como una auténtica especialista y llego
a la hora convenida al Terminal, estirando las piernas
bajo el arco azul. Se tom¢ un taxi hasta lo que recorddé
ser el hogar del amor de sus recuerdos. Era cerca del
cruce de una via, muy hacia el final de un descampado,

pegado a un condominio de viviendas todas iguales.

En cuando se aproximo pudo verse a si misma sentada
en la vereda, con él, siendo una nifia atolondrada que
todavia jugaba a algo parecido a las escondidas. Lo vio
cruzando en su memoria, aquella calle que se veia tan
similar, tan inamovible, que conducia directo al Club, en
la que paso sus primeros y mejores veranos. Cuando el
agua todavia se sentia calentita al cuerpo, y podia
tirarse de cabeza a la piscina, para salir a secarse luego,

en un salon lleno de gente jugando al Truco. Y repetir:



"Quiero vale cuatro”, mientras le chorreaba el agua por

la punta de los pelos.

Cada paso que daba, la hacia pensar, si aquellos dias
fueron los mas felices de su vida y si volveran. Cada
paso que daba, saboreaba la miel de los recuerdos y

temia mas y mas a las trampas de la melancolia.

Se acordaba cuando se armaba un grupo del barrio, que
Iba derecho hacia la rotonda distinguida por su enorme
monumento a las uvas, caminando todas las noches,
profanando con un alambre los teléfonos publicos para
que vomitaran monedas. Ella siempre perdia cosas.
Perdio el jabon banandose en la acequia. Perdio el
termo con el mate en alguna esquina. Y también lo
perdio a él. Cada paso, le gatillaba un recuerdo, tal vez
era algo en el ambiente, un aroma que los evocaba. Se
acordo de la "luz mala" y la "luz buena" y todas esas
historias de terror que narraban en el campo, cuando
era de noche, frente al fuego, sin ninguna otra cosa que

hacer. La voz de las luciérnagas. Su presencia.



Llegd hasta la puerta de la casa, toco tres veces con
fuerza y escuchd unos movimientos que impactaron
directamente sobre su corazon. La puerta se abrido y no
era él. iNo era él! Ese hombre descuidado, frente a un
paisaje de latas de cerveza, jno podia ser él! Tenia la
pechera verde de ATE miles de veces mas sucia de lo
gue podia verse en las redes. Salia un olor a salame,
de esa casa que con tanto amor recordaba entre sus

suenos.

Desde la puerta, se veia la mesa en relacion directa. La
mesa que es el objeto mas necesitado y a la vez menos
valorado por la especie. No ha habido guerra triunfante,
gue no haya terminado en un banquete. Bacanales.
Festejos. Salamancas. Aguelarres. La mesa siempre
esta servida. Es simbolo también de las opresiones
viejJas y modernas. La mujer como su limpiadora. jLa
mesa! Donde se sirven todas las culturas modernas.
Con adornos y comidas variopintas. En cumpleafios,
matrimonios o cualquier cena. Cada almuerzo de

domingo, cada desayuno, esta alli, de pie, en sus cuatro



patas, una mesa. Aquella mesa, en la casa del hombre
de sus recuerdos, llena de cubiertos y platos sucios,
secos, disecados por el paso del tiempo. No habia
rastros de ningun bebé, todo era podredumbre, nada

era vida nueva.

- i¢,Maria Cielo?! ¢ Sos vos?
- iMarcos!

- ¢ Qué haces che, tanto tiempo? Qué sorpresa.
Veni, pasa, esta medio desordenado disculpame,

no esperaba a nadie, pero pasa che...

- No, no, esta bien... Venia solamente de pasada,
pasaba por aca, para decirte, qué estupidez, yo

venia porque...
- ¢,Por qué? Decime... ¢ En que te puedo ayudar?
- Bueno, a decir verdad Marcos, yo venia porgue...

- Decime Cielo, jno me asustes!



- Venia porque queria que me tiraras,
autorizadamente, contra el suelo, y me penetraras
como si fueras un camidn que me paso por

encima...

- ¢ En serio me decis eso? Porque la verdad es que

Yo siempre quise, siempre, pero siempre quise...

- iNo! No Marcos, ya no, ahora no, toma, te lo
devuelvo, aca esta, te lo traje de vuelta: EIl aguijon

de tu recuerdo.

*Tapay Contra Tapa realizada con el Grafiti de Franco de Colombia






