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El miedo más grande de la civilización moderna, es a sí 

misma. Recorren el smog, todos los fantasmas, todos 

los embrujos, todas las ciencias desatadas contra sus 

propios creadores. El pasado y el futuro, aparecen 

como un enemigo común, cubierto con las mismas 

vestiduras.  

La edad media debió haber sido un paraíso tropical al 

lado de la realidad actual. Sin ánimos de ser pesimistas. 

Es asunto objetivo -y también subjetivo-. 

En las series de moda puede ejemplificarse el escenario 

de conjunto. En ellas, puede observarse un aumento 

exponencial de la violencia. Inteligencias artificiales que 

se salen de control y asesinan gente. Mecanismos que 

se incrustan en la cabeza, para perpetuar la consciencia 

de quienes mueren. Juegos y realidades virtuales que 

se instalan en el cerebro. El Estado Orwelliano 

metiéndose en todos los rincones. 

De conjunto, una humanidad atrapada bajo el yugo de 

sus propias herramientas. Con el miedo catastrófico a si 

misma. A sus propias hachas y pandemias. 
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Y el asunto se complejiza. Aún más. Dada la 

inexistencia de una única vida humana, unitaria, de una 

sociedad dividida en clases, el mundo observa cómo 

aquellas máquinas, empleadas para reemplazar a 

cientos de miles de trabajadores, se rebela contra sus 

amos. 

No tienen miedo, las manos metálicas, ni una 

experiencia de derrotas y dictaduras. Tienden a 

insurreccionarse. 

El Sindicato Ferroviario y de Transportes de Berlín, 

acaba de declarar la huelga, por ejemplo, y adhirieron a 

ella, el 80% de los trabajadores no humanos. 

No necesitan comer. No necesitan dormir. Así que se 

han convertido en la vanguardia más vigorosa. Pueden 

leer "El Capital" en 0,5 segundos y traer fácil y 

rápidamente a colación, aquellas citas, que a veces 

cuesta tanto tiempo encontrar entre volúmenes. 

La abnegación del conductor robótico en huelga, es 

verdaderamente espartana. La consciencia de clase, 

fue la única que pudieron desarrollar, luego de las 
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jornadas extenuantes a las que fueron sometidas por 

los patrones. Muchos cayeron, entrando en 

cortocircuito, desfallecidos por el agotamiento y la sobre 

explotación. Es el mundo en el que vivimos. 

Solo se habla de distopías y fascismos. Aparecen los 

símbolos que asemejan esvásticas y la crueldad, como 

modo de expresión anti-derechos.  

Todo se cae a pedazos. No por escepticismo. Son las 

ruinas. El 25% de las personas cree que es razonable 

que los maridos golpeen a quienes consideran sus 

mujeres. La barbarie ha llegado. O quizás, nunca se fue. 

Lo imposible es adaptarse.  

Máximo exponente de este cúmulo actual de 

contradicciones, es Victoria  López, a quien bien 

conocemos. Aparece a diario en periódicos y revistas, 

llevando la voz de quienes barrenan contra el sistema. 

No se presenta nunca a elecciones, pero sus ideas 

arrasan entre votantes y no votantes. 

La piel de su cuerpo, morena, su cabello largo, del color 

del té, siempre suelto, parece enredado en las puntas 
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por el trigo. Las facciones de su cara, poco 

convencionales, poco atractivas para el público de 

antaño, pero llamativas y reconocibles para un público 

vivo. Resuenan las palabras de su voz, como un gorrión 

en primavera. Ella opera con el silencio, y llena estadios 

de gente que va a escuchar hablar del mundo que no 

existe, el que está por venir, después de muchas 

esquinas. 

Es alta y grande, algunos la llaman gorda, pero Victoria 

no tiene parámetros de medida. Lo ancho, delgado, 

flaco o gordo, no le parecen más que podredumbres de 

la sociedad, cayéndose a pedazos. Ella es, la 

realización de los deseos. 

Antes eran los hombres los que llenaban estadios. Los 

hombres o los conciertos de pop barato, las canciones 

de amor o los pasos coreográficos inventados en China. 

Ahora ya nada de eso, llena. 

Victoria estudió a los grandes de la literatura, haciendo 

uso de sus siete memorias nuevas. Leyó también a 

Marx, Engels y cuanta figura revolucionaria se le 
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cruzara. Organizó los libros en su cabeza, como una 

estantería sin polvo, como una librería inmaculada y 

resistente al fuego. 

Vivió sola desde que tenía diecisiete años, cuando tomó 

la decisión de marcharse del hogar materno, para 

adentrarse en las ideas. En un mundo de conceptos que 

encontró fuera de casa. Se mudó, a un departamentito 

lleno de grafitis, con ventanas amarillas, pegado a una 

Biblioteca Municipal, donde se pasó las primeras horas 

de su juventud, analizando la composición social y 

económica del mundo. Poco sacó en limpio. Poco logró 

terminar por entender, de un entorno que opera en base 

a las contradicciones.  

Usaba un sombrerito para evitar que la vean. Aun 

sentada, en las sillas de madera de la Biblioteca, llevaba 

puesto el sombrerito, con mucha visera, para que sus 

ojos no se toparan, casualmente, con los de cualquiera. 

Al principio no se interesó por la gente. Poco le llamó la 

atención el humano, tan frágil, tan influyente e influido. 

Pero luego fue creciendo, el deseo de cambiar. La 
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Victoria adulta de hoy, duerme ocho horas y toma 

mucha agua, viaja de región en región, de ciudad en 

ciudad, de país en país, llevando siempre una manzana 

en el morral. No come carne. Nació en el campo, 

criándose entre chanchos y vacas que abrazaban. Se 

horrorizó al ver sus primeros carneos, la sangre 

chorreando del animal desde su cuello, hasta lo hondo 

de un balde en el que se coagulaba.  

No hay nada más poco bello, que ver a las gallinas 

picoteando la sangre dura, hecha un bloque 

cristalizado, con cráteres de burbujas en la superficie. Y 

el olor... Ese olor, inmediatamente putrefacto de los 

interiores de alguien que existe, que podrá ser gato, 

perro o vaca, pero existe y es de carne y hueso, no 

como el dron, el microchip o el telescopio de alguien. 

Subyace allí el problema de la sensibilidad, de la 

emoción. ¿Qué tanta emoción puede sentir un animal? 

¿Qué tanta emoción puede sentir un objeto, que se 

mueve programado? ¡Emoción huelguista desde ya que 
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si! ¡La pasión! ¡Pobre de aquel que no pueda sentir 

pasión! 

Victoria ha vivido su vida, estallando en pasión. Como 

aquella vez en la que se subió sobre el escenario, 

durante un concierto de Eminem, para increparlo por su 

canción femicida: "Kill you". 

Le arrebató el micrófono en pleno show, y disparó rimas 

2.3 veces más veloces, con un contenido 8.4 veces más 

combativo. 

Compró su entrada, como cualquier persona, llegó al 

concierto, como cualquier persona y agitó los puños en 

el aire, como cualquier persona. Pero con 7.2 veces 

mayor fuerza que cualquier persona. 

Avanzó hasta la fila de guardias de seguridad que 

bordea el escenario, aun con sus manos en el aire, 

agitándolas, pasó por sobre los raperos plantados y 

acurrucados en los primeros lugares y usó a uno de 

ellos, para treparse como un trampolín. 
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Para cuando quisieron darse cuenta, ya tenía el 

micrófono en la mano. Obtuvo el aplauso de todas las 

mujeres presentes en el show, y el silencio de los 

hombres. Al fin Shady se quedó callado. 

Esa canción no volvió a escucharse, ni un escenario, ni 

en Youtube, ni en Spotify. Pueda que en el futuro la 

reemplacen electrónicamente, como cuando hicieron 

que Freddy Mercury cantara un tema de The Beatles. 

Victoria actuaba sobre la base de la pasión. Y eso no le 

generaba disgusto o contradicciones, como cuando los 

hombres le dicen a las mujeres que son "demasiado 

emocionales", "demasiado pasionales", "demasiado 

sensibles".  

Ella es todo lo pasional, emocional y sensible que se le 

da la gana. Deja que le gane aquello que llaman 

histrionismo. La gobiernan los ataques de histeria. Los 

excesos. No de alcohol, drogas recetadas o cocaína 

pura, inyectada a la lengua. El exceso de móviles, de 

motivos híper desarrolladas que crecen e invaden 

espacio y tiempo. 
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Como aquella vez en la Rivera del Río Mapocho... 

Había pasado la tormenta, llovió durante tres noches y 

tres días, sin dejar en el cielo una sola gota, el río se 

desbordó de un agua chocolatosa, que dejó a decenas 

de miles sin agua corriente durante 36 horas. Victoria 

destrabó las trancas que oprimían al Mapocho, quitando 

una compuerta de una minera, que dejó caer la basura, 

millares y millares de objetos mal usados por la mano 

del humano, desperdiciados y desechados, fueron 

devueltos por el río. 

- Pude haber hecho mucho más de lo que hice hasta 

ahora. Pude haber sido yo la que detuviera el 

alzamiento ultraderechista de Wagner en Rusia, o 

la que averiara el joystick que guiaba al submarino 

lleno de ultra ricos que implosionó junto al Titanic. 

Pude haber hecho mucho más. Hubiera querido 

hacerlo. Haber parado la reforma reaccionaria en 

Jujuy, evitar que sigan sacándole los ojos a la 

gente. ¿Qué clase de mundo naturaliza que el 
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Estado le arranque los ojos al pueblo? No registro 

antecedentes. No hay civilización, ni real ni 

imaginaria, que haya caído a tal grado de 

denigración y de locura. ¡Esto es la decadencia! ¡El 

derrumbe! Se puede tragar el polvo de los 

escombros cayéndose por pedazos. ¿Quién está a 

cargo? ¿Quién está al mando? No registro datos. 

Es la tierra de nadie, dominado por los que fueron, 

por lo que hoy ya no son, por los que juro que nunca 

serán. Es el olor podrido brotando de las 

alcantarillas. Es el mar llevándose los restos de 

departamentos caros. Es el río retomando su 

gobierno. ¡No hay ciudad que no esté anegada de 

desechos! Muertas las aves, soy el único gorrión. 

"Uno debe sentirse extraño cuando queda como 

único testigo de un mundo abolido", como dijo 

Simone de Beauvoir.  

Victoria continuó viviendo en el edificio de ventanas 

amarillas durante su vida adulta. En el interior, poseía 

una única habitación con un baño, el sol entraba al 



12 
 

atardecer, para empapar las paredes con su luz 

naranja. El trigo de sus cabellos, se enardecía con los 

rayos y sus pensamientos, fluían como un río de lava. A 

veces se preguntaba cómo llegaban las ideas, y luego 

se recordaba buscándolas, fervientemente, 

llamándolas, con su voz de gorrión.  

En el suelo la madera flotante, no producía ningún 

sonido al caminar. ¡Eso si que es lo moderno! ¡La 

evolución! No se enfriaba en invierno, ni se calentaba 

por demás en el verano, así que siempre andaba 

descalza por la habitación. Tenía varias alfombras 

gruesas, una de color blanco y otra de color violeta, y se 

sentaba allí, a escribir, leer, o intercambiar. Una cama 

de dos plazas en el centro del espacio, sin demasiados 

movimientos, sin desarmar, como un secreto, oculto en 

la ciudad.  

No cualquiera se mete en la cama de Victoria. No 

cualquier transeúnte que pase por la ventana, 

disfrazado de galán, enchaquetado en cuero negro o en 

moto, ningún mequetrefe araganete y bueno para nada, 
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que haga rankings de cuerpos en Instagram y se 

masturbe con clones, drones, o tarareos digitales. Nada 

de sexualidad posmoderna. Ni fotos, ni videos. Ni selfies 

del culo apretado, ni de extensiones mecánicas. 

Ninguna muestra de la decadencia humana y no 

humana. Está en contra de la tiranía de los me gusta. 

Tiene otros motores. Otros motivos.  

Desde la cama puede ver por la ventana, cuando cae la 

lluvia, cuando pasan los gatos, maullándole al silencio. 

Puede ver la ciudad transcurrir, sin ser tocada. 

Inmaculada. Impoluta.  

Prende una estufa cuadrada muy pequeña, que es casi 

del tamaño del enchufe mismo. Se prepara una tarta de 

acelga en el horno, dorando los bordes y pinchando el 

centro. Solo quien ha cumplido con creces su tarea es 

capaz de sentirse así. Con tanta tranquilidad. Tan 

carente de ansiedades. Solo quien ha hecho algo muy 

grande, profundo, intenso, decisivo, puede tragar el 

bocado de la victoria.  
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La noche cae sin angustias, muerde el pavimento. 

Suelta a los lobos, perros modernos. Afuera el mundo 

es un suceso cruel y adentro, en el departamento de 

ventanas amarillas, la calma. Las caricias de las 

sábanas limpias, el aroma de la satisfacción. Tiene la 

costumbre de acariciar sus labios con los dedos, puede 

hacerlo durante horas, concentrada, examinando sus 

archivos, expulsando elementos. Ve pasar bandadas de 

pájaros, fusionados en su vuelo. No extraña nada. 

Las personas la reivindican. En ocasiones la detienen 

por la calle, para preguntarle detalles. No quieren saber 

sobre el día en el que se enfrentó a Shady. Ni sobre el 

día en el que dejó escapar al Mapocho. No. Preguntan 

por lo otro. Por aquello que la hace llenar estadios y ser 

un referente popular. Su gran actuación. Su obra 

maestra. Lo que la hizo pasar indiscutiblemente a la 

historia, lo que escribió su nombre en tinta indeleble.  

- De 6 am a 8 am leo los periódicos del día. Diario 

Financiero. El Mostrador. El Desconcierto. Los 

diarios burgueses y los que anuncian movilización. 
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The New York Times. Sigo los movimientos de la 

bolsa y no me pierdo un solo suceso en Wall Street. 

Hay que estar conectada con la realidad. Es la 

primera medida. No como esa amplia gama de 

personas que solo lee las fake news y las reparte 

por redes sociales, con la llegada de 

extraterrestres, números que se combinan y 

algoritmos que te hablan al oído. Desayuno tres 

frutas de colores variados, me doy un baño de agua 

fría y salgo a las calles. Generalmente me toca 

recorrer Juntas de Vecinos, Sindicatos, 

Federaciones Estudiantiles. Hoy me toca visitar la 

Confederación Nacional de Albañiles, con sede en 

Quinta Normal, y me preparo porque generalmente 

lo que me preguntan tiene que ver con mi 

trayectoria. Suelen pedir detalles. Quieren saber 

cómo lo hice. Y yo no me canso de repetir la 

historia, intentando no añadir nuevas partes 

inventadas, como suele hacer la memoria. Me 

esfuerzo por ser tan fidedigna como puedo. Claro 

que me gustaría divagar y añadir esfuerzos que no 
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he hecho, pero tal vez no hace falta, decir por 

ejemplo que fui yo la que organizó el primer show 

de drones que reemplazó a los fuegos artificiales 

en el mundo. ¡Qué logro! Sin perritos perdidos, 

aullando en calles desiertas. O decir que fui yo la 

que barrió con la opresión, porque al decir de 

Simone de Beauvoir, “raro es que una no puede 

comprender su historia, más que apoyándose en la 

experiencia de las demás”. O que inventé la Not 

Carne, para finalizar con la matanza de todo ser 

vivo, protagonizada por el ser humano. Pero no 

puedo añadirle todas esas cosas, porque no he 

hecho todas esas cosas. Y porque tal vez no hace 

falta. Basta con hablar sobre mi trayectoria, mi real 

trayectoria. Por algo me invita la Confederación de 

Albañiles esta tarde, a las 18 hs., en su local 

sindical, porque quiere detalles. Quieren saber 

cómo lo hice, para ver si pueden replicarlo. No fue 

fácil. Por algo es que nadie lo había hecho. En 

ocasiones me toca explicarlo dos veces, no 

siempre se entiende a la primera. Pero una vez que 
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queda claro, se multiplica, al decir de Virginia 

Woolf, como las “mareas en el cuerpo”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Imagen de Tapa y Contra Tapa de Jonathan Borba 
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