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Buscaba metales con un aparato, repitiendo 

incesantemente el mismo párrafo: 

<<En cada pisada sobre la arena, oigo una música 

que dice: "Tú no puedes". Desoigo la música y 

sigo. No parece fácil. Me convertí en las huellas. 

Embravecidas. En el crimen peor organizado. En 

las fobias. Las resacas. En las algas que se secan 

al sol. En la orilla, mil veces recorrida. En las ideas 

vencidas.>> 

En cuanto terminaba, volvía a comenzar. Sin 

detener su andar sobre la arena. En el brazo, el 

aparato se le enredaba entre cables. Sonando 

solo de vez en cuando, haciendo muchas trampas. 

Cualquier chapa, cualquier lata perdida, detonaba 

la alarma. En la playa nadie se acostumbraba a 

ese sonido, lo veían pasar con desprecio, como si 

molestara, como si no tuviera derechos.  
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Después se sentaba tras un negocio, con flores y 

ramas pintadas en la pared, y comía sus naranjas 

cocidas al horno, caramelizadas con un poco de 

azúcar.  

Si entre sus manos poseía algún hallazgo, se 

dedicaba a observarlo por un buen rato. Como las 

cadenitas de plata que eran su mayor tesoro. O 

los anillos, perdidos por la masa de turistas 

distraída. Botines que cayeron en el revoltijo 

inconquistable de la arena. Sin dueños ni amos.  

Tenía las manos suaves, siempre exfoliadas por 

la arena. Usaba un gorro para evitar que el sol le 

diera directamente en la cara y llevaba por lo 

menos diez años viviendo a orillas del mar. Había 

escapado de la multitud, siendo un joven 

universitario, después de una masiva 

manifestación convocada por la Confech en el 

2011, en el marco de las protestas.   
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Aparentemente vio cómo los dirigentes 

desgastaban a la masa hambrienta de pelea, 

llevándola de una esquina a la otra de la Alameda. 

Se decepcionó tanto que abandonó su carrera, 

Veterinaria, para escapar a las orillas. 

No le dijo su nombre a nadie. Se hizo conocido 

como el hombre de los metales. Nadie preguntó. 

Tal vez no interesaba tanto el nombre, como su 

función en la vida. Valiendo más el qué hacer o la 

actividad, que la persona misma. A nadie le 

importó. Pasó los días repitiendo su frase: 

<<En cada pisada sobre la arena, oigo una música 

que dice: "Tú no puedes". Desoigo la música y 

sigo. No parece fácil. Me convertí en las huellas. 

Embravecidas. En el crimen peor organizado. En 

las fobias. Las resacas. En las algas que se secan 

al sol. En la orilla, mil veces recorrida. En las ideas 

vencidas.>> 
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Gravitando sobre la arena, a veces seca, a veces 

mojada. Una vez, presenció un crimen. Un hombre 

con una cámara, se bajó desde un auto blanco, 

creyendo que no había nadie, pero él estaba sobre 

una rampa, descansando las piernas.  

Vio al hombre moverse de un lado al otro con su 

cámara, sacando fotos a las gaviotas, hasta que 

se colgó la cámara al cuello, tomó una roca y la 

lanzó sobre una gaviota que de verlo con su 

cámara, le confiaba la vida.  

Después se acercó sobre el ave, noqueada y 

lastimada, recuperó la roca y volvió a golpearla 

tantas veces como pudo. Hasta que tuvo que salir 

corriendo, cuando vio que el buscador de metales, 

lo perseguía con su aparato por los cielos.  
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La vida le transcurría así, como una sorpresa. 

Inesperada. Dando grandes ofertas algunos días, 

y vagas los otros. Separando lo valioso del latón. 

Aprendiendo a diferenciar lo principal de lo 

secundario, repitiendo la frase:  

<<En cada pisada sobre la arena, oigo una música 

que dice: "Tú no puedes". Desoigo la música y 

sigo. No parece fácil. Me convertí en las huellas. 

Embravecidas. En el crimen peor organizado. En 

las fobias. Las resacas. En las algas que se secan 

al sol. En la orilla, mil veces recorrida. En las ideas 

vencidas.>> 
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