
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando empezaron a subir las 

temperaturas, quienes 

habitaban Pueblo Honrado, 

creyeron que se trataba de un 

hecho excepcional. No se 

imaginaron que el calor había 

venido para quedarse.  

De ninguna manera, ni la 

Señora María, ni el Tío Horacio, 

contemplaron la posibilidad de 

que desapareciera el invierno. 

Aquellos días fríos, llenos de la 

humedad de la lluvia, se habían 

quedado atrás para siempre. 

 

Mostrando los tornados y 

trombas hechos de fuego, arena 

o marea. 

No había Internet en Pueblo 

Honrado, así que no podían 

verlos, puesto que los cables se 

habían derretido todos y las 

antenas, se erosionaban como 

montañas. Para entretenerse, 

en vez de deslizar con el dedo, 

la población se hizo, en su 

mayoría, bombera, para ir a 

apagar los incendios que fluían 

en las esquinas, en todo lo 

seco, en todo lo inflamable.    
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Tan hirviendo estaba el 

cemento, que las ruedas de los 

neumáticos se desinflaban y 

derretían. Y los zapatos y 

zapatillas, había que cambiarlos 

una vez al mes, porque la suela, 

llegaba a tocar el suelo, dejando 

huellas de plástico quemadas.  

Era el infierno, aquí en la tierra. 

Pero no se hacían cargo las 

autoridades. A penas salían 

noticias por la tele. Solo los 

Streamers y Youtubers 

hablaban de eso.  

 

La sensación de sentarse junto 

a una ventana empañada, con 

un café entre las dos manos, 

guantes en los dedos, soplando 

el humo, no la conocería nadie 

más.  

Para qué hablar de la nieve. 

Que no sería otra experiencia 

que verla en las películas, en los 

ojos de las personas que alguna 

vez, pudieron lanzarle bolas 

blancas derritiéndose hasta al 

Presidente.  
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El invierno se había ido. Al 

colocar sus patas sobre el 

cemento, los pájaros se 

quedaban pegados e inmóviles, 

con tanta sed, que se 

petrificaban al instante. Las 

ardillas y animales cercanos a la 

civilización humana, pedían el 

agua con gestos sociales, 

esperando salvarse la vida.  

La temperatura subía y subía en 

el cuerpo del Tío Horacio, que 

terminó yendo a la Urgencia, 

con un infarto al miocardio.  

 

 

43 grados registró su corazón, 

justo antes de apagarse.  

 

Puro cemento, de arriba abajo, 

de adentro hacia afuera, de 

izquierda a derecha. Tanto 

cemento como fuera posible.  

Dijeron en la radio, que había 

que pintar todos los suelos de 

blancos, para evitar los efectos 

invernaderos del calentamiento 

global, pero en Pueblo Honrado 

pensaron que nadie podría 

resistir en los ojos, esa manera 

de encandilar. 
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Usaba ruleros y una bata 

rosada, con la que salía a la 

calle calcinada. A las tres de la 

tarde, estaba con su bata. A las 

diez de la noche, estaba con su 

bata. Las axilas le sudaban y 

pese a que estaba hecha con 

una tela muy delgada, igual se 

sentía calurosa.  

Vivía con su marido, Don Rolo, 

en una cuadra como todas las 

demás. Rectangular, con 

veredas y muchas casas, sin 

árboles por supuesto, ninguno. 

 

 Puro cemento, de arriba abajo, 

de adentro hacia afuera, de 

izquierda a derecha. Tanto 

cemento como fuera posible.  

 

43 grados registró su corazón, 

justo antes de apagarse.  

Lo lloró todo el barrio, y al llorar, 

las lágrimas no alcanzaban a 

llegar hasta la mejilla, se 

evaporaban en las orillas de los 

ojos. El funeral transcurrió 

oloroso, puesto que su cuerpo 

se pudrió a las pocas horas.  

Las moscas invadieron Pueblo 

Honrado. Pestes que se 

cobijaban con el calor, y no 

tenían frío que las hiciera 

sucumbir.  

 

 

Mosquitos del tamaño de un 

celular. Ni los helados 

sobrevivieron, se derretían a los 

tres pasos. 
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Mosquitos del tamaño de un 

celular. Ni los helados 

sobrevivieron, se derretían a los 

tres pasos. 

Se lamentaba la gente y 

recordaba los tiempos mejores, 

en los que el invierno enfriaba 

las casas, y les obligaba a usar 

polerones, chaquetas, casacas, 

tres o cuatro capas, medias de 

lana, botas para la lluvia. 

¡Botas para la lluvia! ¡Qué 

utopía!  

 

 

 

Fue lo primero en extinguirse, 

como los dinosaurios, pero sin 

meteoritos, ni eras glaciales. 

¡Eras glaciales! ¡Qué privilegio! 

¡Qué fortuna! Cuando la piel se 

comienza a derretir y el 

corazón, amenaza con detener 

su marcha. 
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La Señora María le temía a los 

infartos. Tenía una Cafiaspirina 

siempre en el bolsillo, para 

masticar si le dolía el brazo 

izquierdo, o la zona del pecho. 

Realidad o mito, no le 

importaba. 
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