
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ha llegado el momento en el 

que la juventud, no tiene ningún 

problema en tratarme de “vieja”. 

Con muchísima facilidad, se me 

dice “vieja” esto, “vieja” aquello. 

Como si no hubiera variedades, 

ni posibilidades finales más allá 

de una única opción: envejecer.  

Me quedo viendo a los pájaros 

comer las semillas que les 

rocío. Les gusta picotearlas, 

mientras me observan con 

desconfianza, usando un solo 

ojo. Ya creo poder identificar a 

dos o tres, que vienen 

regularmente. 

Nada puede existir peor que 

eso. Pero a mucha gente no le 

gusta hablar de esos temas, 

creen que es demasiado 

politizado, en estos tiempos en 

los que ya todo pasó, lo viejo, lo 

más viejo, lo imposiblemente 

viejo. Y yo, me hice vieja 

igualmente. Porque tal vez, solo 

tal vez, ser vieja, no sea el lado 

equivocado.  

Algo sabrán las aves, que –ya 

no- temen.  
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Podía verse un grupo de gente, 

comprimida contra el piso, con 

las rodillas y los puños de la 

policía federal encima. Gente 

diciendo “no puedo respirar”. Y 

entre la gente, un hombre, que 

se pone visiblemente morado, y 

sufre un colapso de sus 

pulmones, bajo la bota 

represiva. Se corren para atrás 

los “efectivos”, y se quedan 

viéndole morir, como si 

dirigieran el tránsito. Muere, 

ante los ojos del mundo, 

asesinado.  

 

Uno tiene la pata con plumas 

especiales, que sobresalen 

como un adorno blanco, y me 

permiten identificarle. Otro es el 

más confiado, y se sube a la 

mesa que puse, con un jarrón 

lleno de agua, pero todavía no 

se baña ni bebe. Quisiera verlo 

refregándose las alas y 

chapoteando, pero es mucha su 

desconfianza.  

Supongo que piensan que 

puede tratarse de una trampa.  

 

 

 

Algún gato que se ha puesto 

serio, y les rocía carnada, para 

atraparlos después, cuando 

detengan su vuelo. 
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Algún gato que se ha puesto 

serio, y les rocía carnada, para 

atraparlos después, cuando 

detengan su vuelo. Pero no soy 

un gato. Soy una señora, la 

señora de los pájaros, no tengo 

muchos ni son míos. No se me 

suben encima como en las 

películas, ni me hacen caca 

sobre las pestañas. Son de lo 

más pulcros. No he visto un solo 

desecho tóxico ni en la reja, ni 

sobre la mesa, ni en ninguna 

otra parte del balcón.  

 

 

 

Vienen porque quieren, porque 

lo deciden, porque apuestan a 

que finalmente no sea el gato. Y 

no lo soy. No son mascotas, ni 

“les tengo”, no soy su dueña. 

Son libres. Deciden mi balcón 

para picotear. Se meten la 

semilla y lanzan la cáscara. 

Te puede llegar a quitar la 

sonrisa en un segundo, por 

haberle dicho algo que no le 

gustó, en un tono que no le 

gustó, independientemente de 

si fuera cierto -siempre es 

cierto-.  

Formar es tarea difícil. No es 

como rociar semillas y observar 

los movimientos frenéticos. 

Pero hay cosas aun peores. 

Mucho peores. Como ayer por 

ejemplo, que mataron a 

Facundo Molares en el suelo del 

obelisco. 
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Escuchando sus diferentes 

sonidos y sintiendo la emoción 

de los tonos. Antes yo, trataba 

con seres humanos. Tenía el 

hábito de formarles. De 

educarles. Como toda maestra. 

Moldear a un humano es de lo 

más difícil, casi siempre hay 

algo terco, pero es peor, una 

parte no puede odiarte, y otra 

parte tiene que hacerlo.  

 

Vienen porque quieren, porque 

lo deciden, porque apuestan a 

que finalmente no sea el gato. Y 

no lo soy. No son mascotas, ni 

“les tengo”, no soy su dueña. 

Son libres. Deciden mi balcón 

para picotear. Se meten la 

semilla y lanzan la cáscara. 

Nada les está prohibido. Son 

libres. Y en su libertad, nos 

enseñan, lo último que se 

aprende, la consciencia de la 

naturaleza. 
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La mayoría son chincoles, 

tienen el pecho color caramelo y 

las alas más oscuras. Hay una 

pequeña línea cobriza sobre su 

cuello, la garganta es blanca y 

se peinan hacia arriba. A veces 

veo peleas, donde luchan por 

una semilla, y creo poder 

identificar que se trata de una 

pajarita, que deja a sus 

pichones  y se va, pero cuando 

ve que viene otro pájaro a 

comer de sus semillas, le ataca 

inmediatamente. Es más su 

territorio que el mío. 

Me doy cuenta de que son 

pichones, porque son más 

pequeños y alborotados. Miran 

frenéticos hacia todas partes, 

como si no pudieran disfrutar de 

un bocado. La costumbre de ser 

depredado, el temor. Solo poco 

a poco, se relajan y se olvidan, 

entran en la danza hipnótica de 

la gota que cae en las mañanas, 

convirtiendo al silencio, en pura 

abstracción. ¿Sabrán que les 

veo? 

No siempre fui la señora de los 

pájaros. 
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