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Mi nombre es Antonia. Soy la Unica hija de un
matrimonio que todavia perdura, tras 25 anos.
Siempre fui la tercera excluida. Mi madre y mi
padre siempre tuvieron una vida feliz, casi idilica,
caminando por la calle de la mano, riendo,
pasando gran cantidad de horas en la habitacion,

y Yo siempre me senti, un mundo aparte.

Les veia tras la puerta de mi dormitorio, siendo
felices, pero a mi nadie me preguntaba si estaba
feliz, con la luz apagada, y la cabeza apoyada
sobre la almohada de flores a la que me aferraba

para sobrevivir,

Demasiada miel. Demasiada ternura. Yo siempre
fui, un poco mas descalza, un poco mas solitaria,

un poco Menos pegajosa.



Pero todas esas cosas no importan ahora, o no
importaran dentro de 2.000 anos, cuando te
sientes a leer esto como te pedi en el titulo. Lo
realmente interesante, casi increible, casi de
ciencia ficcion, es lo que pasa alrededor. Este

mundo es un caos.

No hay ninguna pelicula en la que se junten
Chuky, Jason, Freddy Kruger con Indiana Jones,
el Rey Leon o Jumanii, lo cual es rarisimo. ¢ No se
supone que es postmodernidad esto? Deberia
haber mas peliculas postmodernas que ver, que
nos recuerden a los 90, pero mediante simpaticos
collage's. Asi ves, es una época gue ni siquiera

hace lo que se espera. De ahi para abajo.

Los semaforos dan el verde al mismo tiempo para
el peatdn, que para el auto que dobla. Lo cual es
una cosa rarisima también. ¢Te imaginas qué

estupidez? Atropellan a la gente, que después se



defiende en juicios diciendo "el peaton tiene

prioridad". Rarisimo.

Se operan las caras, para parecerse a la misma
persona y se liposuccionan los cuerpos, sin
Importar, si hay que dejar la piel colgando de unas
tenazas por un rato, o hay que meterse
aspiradoras por la costilla. Es una cosa
impresionante. Pero es muy normal, y muy comun.
Distinto de comer bichos o serpientes, que €so Si

les impresiona.

No es por hablar de Ilas personas
contemporaneas, no, les hay quienes critican,
como en toda sociedad, solo que es muy raro. Es

rarisimo.

Acaban de anunciar que existe vida en otro
planeta, y a nadie le importd. No modifico la rutina

de nadie. Eso mas que raro, fue gracioso. Ya nada



llama la atencion. La cosa mas extrafia, puede ser

normal.

Se habia empezado a hablar lenguaje no binario,
pero la contraofensiva reaccionaria fue espantosa.
El futbol sigue siendo la pasion de las multitudes,
a esta altura, con los avances de la Inteligencia
Artificial y la globalizacion de todos los hechos. El

futbol por banderas, es una cosa rarisima.

Las mamas crian, el 85 por ciento de los papas,
estan ausentes, ni siquiera pasan la cuota
alimenticia todos los meses. Y no hay
repercusiones. Las condenas a los violadores y
abusadores son reducidisimas desde la mirada de
las personas sobrevivientes. Y en cambio, a
cualquier mapuche joven, que haya mirado
desafiantemente a un oficial, le dan 45 afios de
presidio. Ni que hablar de los violadores de

derechos humanos, que gozan de beneficios y



jamas hubo castigo. Genocidas de Presidentes,
como si fuera lo mas normal. Guerras que
transcurren, bombas que hunden ciudades,
mientras quien no escucho el estallido, sigue
masticando su hamburguesa de Mc Donalds. Es
raro. La apatia. La mania de no importar. Hay
redes de trata de mujeres y ninas, que tienen
prisioneras a millones. Solo hacen peliculas, y
salvan uno gque otro camion. Migrantes, buscando
mejores vidas, que se mueren en el fondo del mar,
sin salir en la tele, y millonarios que ganan pantalla
por meterse en capsulas y lanzarse junto al
Titanic. Rarisimo. No pretendo usarlo como
retorica, es realmente, raro, muy raro. Espero que
en 2.000 anos te parezca igual de raro, y no algo

tan natural como quieren hacerlo parecer ahora.



Yo, me llamo Antonia, y te juro que no tengo nada
gue ver con esto. Cuando llegué ya estaba asi. Y
todos los esfuerzos que he hecho -no menores-,
no han causado efecto alguno, al menos no en lo

iInmediato, al menos no que yo sepa.

Hace dos dias me llamaron para una inter-
consulta, psiquiatrica, porque todavia hacen esas
cosas. Me diagnosticaron con un trastorno del
animo, bipolaridad. jldiotas! Quieren medicarme
por todos los medios. Ahora venden algo llamado
Sertralina, que de seguro va a tener miles de
contraindicaciones en diez anos mas. Somos un
porcentaje enorme de mujeres y disidentes,
diagnosticados asi, con medicacion. Y una gran
mayoria cree que eso esta bien. A mi todo me
recuerda a Kate Millett y su viaje al manicomio.
No. Pastillas no. Venden pastillas hasta para que

crezca el pelo y las uias, ni qué hablar las de



adelgazar o los laxantes. Nada. No quiero nada.

Gracias.

Vivo en una casa de container, que también estan
mas o0 menos de moda. Se pueden acondicionar
muy bien, y dejarlos en el medio del bosque, en el
desierto o sobre un arbol de la selva. Esta lleno de
videos que muestran como hacerlo. Cuando yo
me la hice, no habia tantos videos, asi que sufri a
la par del soldador, al cual por supuesto nunca
mas volvi a ver despues de eso. Abro las puertas
para tomar el sol y ventilar, porque el hongo de la
condensacion es un monstruo que me amenaza.
A mi, y a mi socia, que vive conmigo. Somos dos.
Fue la uUnica forma de no sentirme el tercero

excluido.

Pido disculpas, ya se que todo debe escribirse de
maneras mas complejas e indirectas, pero a mi me

interesa que me entiendas, que me entiendas



bien, claramente, sin rodeos. Esta soy yo, y este
es el mundo que me toca vivir, esperando que
tengas la suerte de no habitarlo todavia. O peor,
espero que esta herencia no te haya llegado. Y
gue tengas aire, agua, y un suelo sin particulas de

plastico.

No pretendo exagerar, ni sonar pesimista.
También hay cosas buenas. La marihuana por
ejemplo. Que sin duda, es mil veces mas potente
gue hace cincuenta anos. El mejor equilibrante de
animos. Mucho mejor que cualquier pastilla
vomitiva. Ademas la gente, cuando puede, cuando
tiene la ocasion, es buena. Se tira a los rios para
salvar animalitos. O se mete en tuneles para
salvar a compafieros. En ese sentido es
sorprenderte, el ser humano, con su solidaridad.
Se puede ver a los ciervos protegiendose de la

lluvia, junto a sefloras con sombrero y bebés en



brazos en Japéon. Ballenas siendo acariciadas
entre los o0jos por buceadores. O a un burro
durmiendo la siesta entre los brazos de alguien.
Es raro. Es extrano. Es confuso. Es un mundo
confuso. Una época que no se entiende ni con

matematica, ni con astrologia.

Hubo estallidos sociales en diferentes latitudes y
después hubo pandemias en todas. Coronavirus.
Gripe Aviar. Influenza. Respirar te puede matar.
La Organizacion Mundial de la Salud dice que
todavia hay que andar con barbijo, pero ya nadie
lo ocupa. Todo mundo esta harto de escuchar
esas palabras: barbijo, coronavirus, pandemia,
confinamiento, cuarentena. Una  proxima
generacion llena de fobias y temores, miedo a los
germenes gque comen mas personas que leones.
El miedo a morir, a que te revienten los pulmones,

pareciera ser la nueva cancion de cuna. En la
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retina quedaron los cadaveres flotando en el agua
y las hileras infinitas de ataudes. ¢ Trauma? Nada.
Todo naturalizado. Todo muy normal, como los
iIncendios forestales o el calentamiento global. A la

moda.

Cuesta un poco creer que todo esto sea cierto, lo
sé, es mas facil creer en hombres lobos u hombres
gigantes invisibles habitando en el cielo, porque
todavia la gente se persigna frente a las Iglesias.
No toda. Menos que antes. Pero siempre estan,
sus devotos haciendo sefales. Sidney O'Connors
ha muerto, y aparece en todas partes su imagen
rompiendo la foto del Papa. Pero puede verse que
murid bastante sola. Y eso es otra cosa curiosa
gue pasa. Solo reivindican a quienes murieron o
juegan al futbol o cantan doce mil coreografias por
minuto. Todo lo demas es basura verde. A menos

gue mueras, ahi tal vez seas reivindicable, tal vez,
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solo tal vez, tengas la suerte de que las micros
toguen sus bocinas en tu honor. Viva, jamas. Estar
viva aparentemente no tienen nada de
reivindicable, no. Si se esta bajo tierra, se puede
obtener una estatua, de lo contrario, basuras
verdes. Hay gente de la que nunca habia
escuchado nombrar, gue aparece en todas partes
despues de que muere. Qué injusto. Qué injusto
no haberle dicho nunca que les importaba su
existencia. Nunca lo supo. Aman a la persona que
se murio, pero murio abandonada.
Completamente abandonada. Y es una historia

gue se repite.

De verdad espero que tengas agua en este

momento, y aire. Espero que puedas respirar.

Aqui se ve un poco turbio el panorama, no por ser
pesimista, en serio la visibilidad es nublada, con

toda esa polucion y mosquitos contaminados.
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Perddn, de nuevo, por no escribir como un poeta,

pero es una realidad que no tiene metaforas.

Las compafiias de celulares tienen tu nimero, y te
llaman cada hora, cuando estas cocinando,
trabajando o en el bano, sin piedad, siempre de
numeros diferentes, asi gque no tienes como
bloguearlos. No hay poesias que puedan hablar
de eso, ni esta en las peliculas. ¢Como podrias
saberlo, dentro de 2.000 anos? Te llegan a llamar
los politicos patronales, y cuando atiendes
escuchas: "Hola, soy Joaquin Lavin", en una
verdadera pesadila. Y son los mas
supuestamente bien encuestados, la derecha.
Horror. La derecha manda sobre la mente de la
mitad de la poblacion. Horror. Las seforas,
atrapadas por el algoritmo de Facebook, creen las

noticias falsas, gue anuncian cosas raras, mucho
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mas raras a lo raro, con palabras aun mas raras,

del tipo "reptiliano”.

Es todo tan raro, que me podria llegar a dar un
ataque atribuido a la sorpresa y la conmocion, al
gue deberian bautizar como una nueva
enfermedad o posibilidad de muerte, llamada,
"defuncion por el impacto de lo extrafio". Raro,
muy extrano, de siniestro a lo imposible de

contemplar.

Es imposible contemplar esta realidad sin
depresion. Imposible. Solo las personas dementes
pueden sonreir sin ironia. No es de pesimista. Te
juro. También hay arcoiris y cosas bonitas.
Muchas cosas bonitas. Como los colores de las
cosas, tan fluorescentes, gue no sé si soy yo, que
empiezo a deformar mi percepcion como el pobre
Van Gogh y ya veo con la intensidad de una noche

nedn en los noventa, o si los colores son cada vez
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mas colores y los sonidos son cada vez mas
fuertes. Hay mucho ruido. Se escuchan animales
no nativos, luchando a mares contra los nativos,
en lo que afuera es un verdadero alboroto
insoportable. Excepto por ese pajarillo, que me
canta en la ventana, y vive sobre mi container. Un
pajarillo todo negro, de pecho blanco, que mi socia
dice un gorrion, y me encanta. La préxima semana
le pondré una casita de madera, aunque parece
vivir perfectamente feliz en el agujero de cada
esquina del container. Lo amo. Lo escucho cantar
ahora mismo, sobre el sonido infinito de todo lo
demas, puertas cerrando, herramientas
penetrando paredes y tierra, todo tipo de acentos
gritando y decenas de pobres perros enjaulados.
Si, tal vez sea un poco pesimista, o0 mi oido esté
un poco irritado. Estarias igual si vieras la cantidad

de horas de pantalla que tiene gente que apoya a
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genocidas. Eso ya no es raro, eso ya es

catastrofico.

Hay patriarcado en todos lados, les gusta gritar.
En cualquier casa promedio, en cualquier trabajo,
en cualquier escuela, hay un pseudo patron de
fundo cuya satisfaccion es maltratar. Llaman a eso
liderazgo. Es visto con naturalidad. Permite el
buen  funcionamiento de |la  empresa,
supuestamente. Pero no es otra cosa que la
reproduccion de las relaciones entre las clases,
gue por supuesto e increiblemente, aun existen y
son dos: Un pequenos holding de multimillonarios,
claramente reconocibles, versus una multitud de
proletarios, mujeres, peones, del campo y la
ciudad, y hasta algunas maquinas, que se
desploman en sus dos patas mecanicas del

cansancio de la explotacion.
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Y alli es donde se combate, y esta la esperanza
del futuro. En la gente con trenzas, llena de
colores y boleadoras, que logra grandes objetivos
con solo plantarse en las rutas y avenidas. La
propiedad que es todavia privada, esta cercada
por mucho mas que alambres. Pero yo se que en
2.000 anos la revolucion habra barrido con todo
esto, y estructuras del tipo consejo obrero habran
gobernado la tierra sin burdcratas. Te deseo eso
para ti. Te deseo que no haya ningun burocrata, y
gue no estes bajo ningln manto. Yo creo en eso.
Es basicamente lo que nos hace sobrevivir. Creer.
Espero que no estés en una distopia o algo asi,
como anuncia el 99 por ciento. Qué miedo y queé
horror. Espero que no estés leyendo esto a
escondidas, que no sea tu secreto, que afuera
haya sol. Y sin ser Marx, ni Sylvia Federici, podria
hablarse de una extension de la extraccion de

plusvalia, mucho mas alla del obrero estricto, pues
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el burgués de hoy, le saca jugo hasta al nifie que
no trabaja, por el solo hecho del tiempo invertido
en crecer y volverse fuerza de trabajo. A las
mujeres cuyo tiempo de trabajo para perpetuar la
especie, nadie les paga, y se traduce en plusvalia
pura. iY hasta en las mascotas, por generar
serotonina en las cabezas de sus duefios y asi
trabajar con mas tranquilidad! El burgués de hoy
le saca plusvalia al obrero, a la sefora, al nifie y al
perro, y por qué no también al gatito, a la maquina
de aspirar y a todos los electrodomesticos. A las
maquinas industriales, los robots, la Inteligencia
Artificial, y el argumento que encuentre para
despedir a cientos de miles y reemplazarles como

si eso fuese posible sin pelea.

Es un mundo extrafio. En el cine la gente esta
viendo Barbie, masivamente. Y la pelicula

iIncorpora todos los elementos de la vanguardia de
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las mujeres y los problemas de género, solo para
seguir vendiendo productos color rosa.
Descongelaron gusanos de hace 46 mil anos. Y
los trabajadores de las estaciones de servicio
tienen rocas preparadas para poder tirarle a los

autos que se escapan. Extremadamente terrible.

No es lo mismo ser la mas grande de las alturas,
gue las alturas te caigan encima. No se parece en
nada la realidad a mis ideas. No tengo claridad de
por qué. Poco a poco comencé a entender que
habia campos diferentes entre lo que decia,
planificaba y buscaba mi mente, y lo que
realmente sucedia y acontecia a mi alrededor.
Querer y no poder. Querer no es lo mismo que
poder. Nada tienen de ciertas las filosofias que
establecen que con el solo pensamiento, se puede
llegar a superar las barreras de la realidad, que es

cruda y cruel, de manera pareja. ¢ Qué hacer con
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lo que nos rodea? Cuando no se trata de una
pelota, que puedo patear y sacar del campo,
simplemente, asi nada mas. ¢Qué hacer con la
realidad? Tan envuelta en miseria. ;CoOmo tomar
distancia de los acontecimientos que marcan a la
historia de la humanidad? ¢Como modificar
estructuras milenarias, en tiempos en los que todo
alrededor, te indica que no es posible? Otras
personas. Otras ideas. Las tendencias politicas.
Los resultados de las encuestas. No se parece en

nada la realidad a mis ideas.

Prendo la tele y el Chef Ramsay le esta gritando a
Su cocina, con los métodos mas destacados del
patriarcado. Gritos y mas gritos. Le dice “gorda” a
una. “Vaca” a otra. “Inutil” a aquel joven. Y es un
restaurante multi-millonario, dentro de un resort
multi-millonario. O mejor dicho, son muchos

restaurantes multi-millonarios en muchos resorts
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multi-millonarios. La gente va y gasta fortunas,
solo por la marca Ramsay, por verlo gritarle a la
gente que trabaja para €él. Pagan, para observar
SUS 0jos estrechamente juntos envueltos en ira,
menoscabando a otras personas y lanzandoles
platos de comida, sartenes y ollas llenas o vacias.
¢, Quién es? ¢Por qué sale en la tele? ¢Por qué
nos muestran lo que nos muestran? Y sigue
siendo asi, por los afios de los ainos, los siglos de
los siglos. ¢Como lo hacen creer inevitable? ¢Y

como lo hacemos caer?

Es un circo, un espectaculo, al igual que el Céesar
se sentaba en su trono, a observar como
devoraban a los esclavos, los leones. Es un juego
de poder. Para que todo mundo vea que se
mantiene, que esta vivo, que esta intacta la llama

del autoritarismo y el patriarcado.
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Mi nombre es Antonia, y me molesta
profundamente el autoritarismo que generalizan y
naturalizan. Espero que en 2.000 anos, no tengas
nada de esto alrededor. Autoritarismo. Disciplina
ferrea. Gente siguiendo a otra gente, sin medir las
consecuencias, sin pensar, con idolatria. Supieras
gue hasta cambian su tono de voz. Eso no esta
escrito en los libros, ni quedara claro en los videos
gue veas. Mucha gente cambia la voz, la forma de
dirigirse a alguien, dependiendo de su estatus
social o su rol, de qué tan autoritario sea. Hablan
con condescendencia, agachando la cabeza.
Obviamente siempre hay disidencias, la ruptura
del promedio que altera las normas, como no

esperan.

¢ Machaca la papay come vegetales en aceite que
se hayan podrido, antes de poder convertirlos en

piezas de arte? Estan alli, vegetales y bananas,
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congeladas en el tiempo de lo que el 6leo va a
dejar perdurar. No todo. No siempre. Solo algunas
partes. Corroidas por el tiempo que corre y va
dejando hoyos. Agujeros por los que pasar sin
arrepentirse. Y volver. Retroceder. Pasar por
paredes que formamos con objetivos adversos.
¢, Donde estan los rosales que debi plantar en
alguna fraccion de mi vida? No quedd un solo
pétalo. No hubo rosas. Ni perfumes. Ni aromas

bonitos. Nada existidé mas.

A mi memoria vuelve con frecuencia, un cuadro
gue pinté durante varios de los afos de mi
adolescencia. La manera en la que el negro se
fusionaba con el blanco, me hipnotizaba. Me
continuia hipnotizando. Después arrojaba gotas de
pintura doradas, para que quedaran manchadasy
asi obtener un efecto doble. Pero la pintura no es

nada, ni significa nada, sino esta conectada a una
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emocion, a un sentimiento, a una parte de la
humanidad que se perpetua a traves de la pintura.
Y es que tal vez el arte, sea justamente eso, toda
produccion humana que merezca perdurar. Pese
a la incertidumbre de qué merece perdurar y qué
no. ¢Por qué estos colores continuan
intensificandose? Brillan. Pensé que la edad, lo
gue ocurria era exactamente lo contrario, que la
mirada se contraia. Pensé que se iba perdiendo
capacidades fisicas. Pero por el contrario, parezco
volverme un gato, que a la distancia puede ver con
claridad, y en primer plano, mejor todavia. ¢, Donde
estan los otros? Aquellos con los que nos dijeron
gue teniamos gue sentirnos identificados o todo lo
contrario. Si esto es un desierto. Y aun asi, yo soy,

segun las caras que pone el otro. ¢ 0O no es cierto?
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