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Se despertó cansada. Agarró el frasco de miel con 

cáscaras de limón y jengibre y le arrancó una 

cucharada, que colocó dentro de su taza azul, 

mientras hervía el agua.  

No pensó en nada, durante cuarenta y cinco 

minutos, solo miró el regurgitar del vapor. 

Después tomó la libreta del refrigerador, donde se 

anotan las compras que hace falta hacer en el 

supermercado, y en vez de redactar la esperada 

lista, Sofía escribió: 

 

Soy la madre Einstein. Solo una madre con esas 

características podría sobrevivir. 

Coloqué una cadena de punta a punta del mini 

patio que tenemos, y en cada eslabón de la 

cadena, coloco una percha, en la que puedo 
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poner cómodamente un polerón, una polera, un 

pantalón doblado, o una toalla, porque soy la 

Madre Einstein. 

No puedo comer los brownies de paquete, que 

le hago a mi hija en el horno, porque percibo el 

gusto metálico de las máquinas donde se hizo la 

mezcla, ¿por qué? Porque soy la Madre 

Einstein. 

Uso gorritos nuevos, de los que se ponen en el 

pelo para ducharse, para tapar los platos 

cuando sobró comida y meterlos al refrigerador, 

porque soy la Madre Einstein. 

Le puse rueditas a las mesitas de luz. Hago 

cubitos de garbanzo molido, espinaca, acelga y 

otros vegetales, que escondo entre los 

panqueques y la salsa de tomate, porque soy... 

Sí, soy la Madre Einstein. 
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Pero nadie lo sabrá. Jamás. De lo único que se 

hablará será de mis defectos. Que la niña no 

siempre fue recién bañada a la Escuela, que 

repetía cierta ropa, porque nadie sabe que 

tenemos varios ejemplares iguales de lo que le 

gusta. Y en mi recuerdo, solo quedarán las 

cosas indecorosas que tuve que hacer. 

Van a decir que jugaba mucho al celular, ¡mucha 

pantalla!, que comía porquerías procesadas y 

que se iba a dormir muy tarde. Que el padre se 

fue, porque soy una loca, fea, maniática de la 

limpieza, con el paladar hundido. 

Y ella, que es una hija Einstein, se va a escapar 

de mi, tarde o temprano, en su hacerse adulta, 

inevitable y necesariamente, sin tener la culpa 

de nada, y sin importar jamás, si yo era, o no 

era, la Madre Einstein. 
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