



Visible

Dana Hart

Se despertó cansada. Agarró el frasco de miel con cáscaras de limón y jengibre y le arrancó una cucharada, que colocó dentro de su taza azul, mientras hervía el agua.

No pensó en nada, durante cuarenta y cinco minutos, solo miró el regurgitar del vapor. Después tomó la libreta del refrigerador, donde se anotan las compras que hace falta hacer en el supermercado, y en vez de redactar la esperada lista, Sofía escribió:

Soy la madre Einstein. Solo una madre con esas características podría sobrevivir.

Coloqué una cadena de punta a punta del mini patio que tenemos, y en cada eslabón de la cadena, coloco una percha, en la que puedo

poner cómodamente un polerón, una polera, un pantalón doblado, o una toalla, porque soy la Madre Einstein.

No puedo comer los brownies de paquete, que le hago a mi hija en el horno, porque percibo el gusto metálico de las máquinas donde se hizo la mezcla, ¿por qué? Porque soy la Madre Einstein.

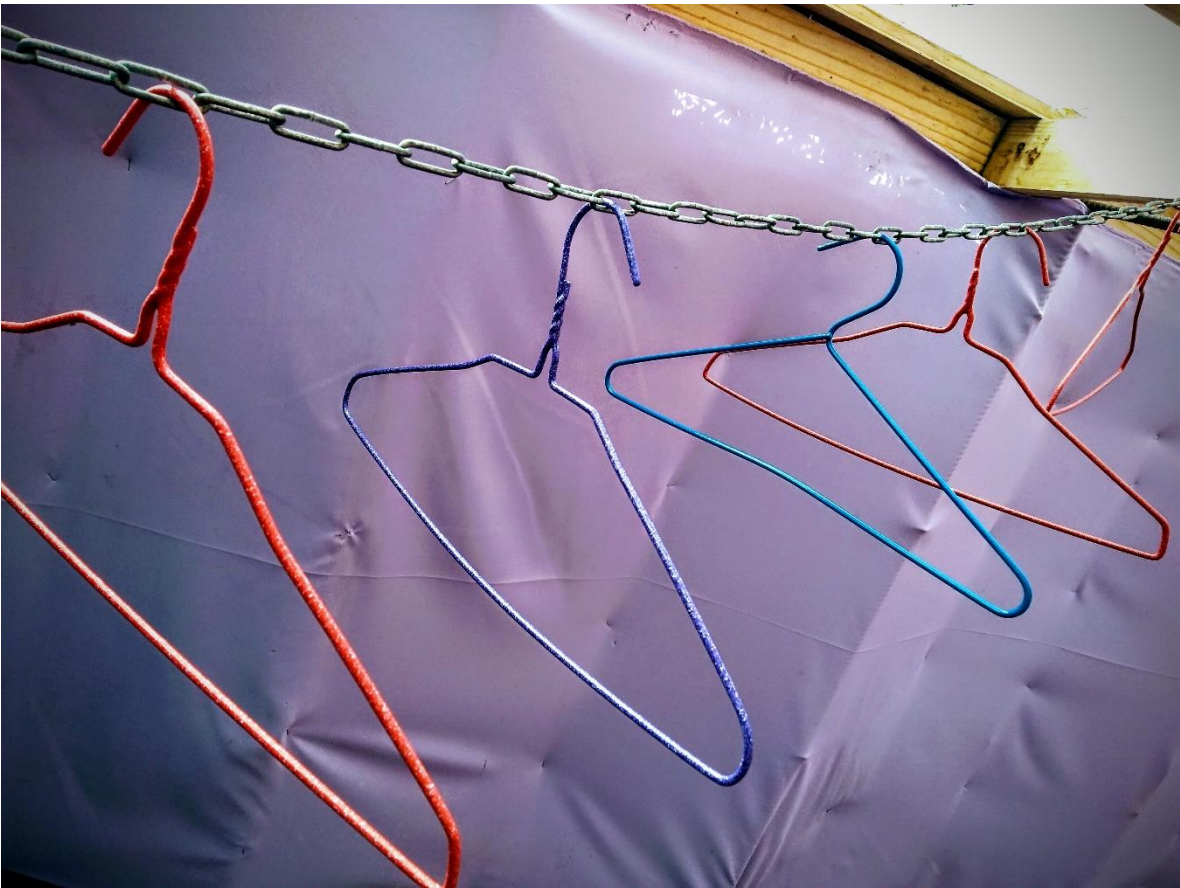
Uso gorritos nuevos, de los que se ponen en el pelo para ducharse, para tapar los platos cuando sobró comida y meterlos al refrigerador, porque soy la Madre Einstein.

Le puse rueditas a las mesitas de luz. Hago cubitos de garbanzo molido, espinaca, acelga y otros vegetales, que escondo entre los panqueques y la salsa de tomate, porque soy... Sí, soy la Madre Einstein.

Pero nadie lo sabrá. Jamás. De lo único que se hablará será de mis defectos. Que la niña no siempre fue recién bañada a la Escuela, que repetía cierta ropa, porque nadie sabe que tenemos varios ejemplares iguales de lo que le gusta. Y en mi recuerdo, solo quedarán las cosas indecorosas que tuve que hacer.

Van a decir que jugaba mucho al celular, ¡mucha pantalla!, que comía porquerías procesadas y que se iba a dormir muy tarde. Que el padre se fue, porque soy una loca, fea, maniática de la limpieza, con el paladar hundido.

Y ella, que es una hija Einstein, se va a escapar de mi, tarde o temprano, en su hacerse adulta, inevitable y necesariamente, sin tener la culpa de nada, y sin importar jamás, si yo era, o no era, la Madre Einstein.



ble
sible
te

Visib
Visib
Visible
Visi

