


En la cima hay un castillo, que topa con las nubes.
Enmarcado por los arboles, de perfectas copas
ovaladas. Por lo bajo una casa alta, con techos de
teja y una chimenea. Todo es azul. La puerta esta
siempre abierta o siempre cerrada, depende de la
vista. Dos ventanas laterales, pequenas, justo
encima. Una ventana redonda en frente, a lo alto.
Otra mas baja, y otra mas. Lateralmente adosada,
una construccion pequeia, que da la apariencia
de ser un cuarto para el almacenaje u otro tipo de
bodega. Un lago y flores, muchas flores, del

tamano de un tejado. Todo en azul.

Es una casa que no se parece en nada al resto de
las casas, jcontrastes! Las hechas de ladrillo, mas
frecuentemente, de dos pisos, adosadas vy
rectangulares, pintaditas de colores, con una
puerta al frente y dos ventanas. Un pequeno

adelante y otro pequefio patio al fondo, que



conecta todos los patios de la cuadra, mediante
una medianera bajita, por la que las nifeces

suelen jugar a trepar y escapar.

Willow tiene que salir de su mundo azul, cuando
se despierta a las 5 de la manana, para ir hacia el
mundo exterior. Alli donde estan todas las otras
casas, donde Penco mezcla las contradicciones
entre la tierra y el mar. Turistas en trajes de bano
apretados, tomando el sol sin sus sombrillas,
contrastando con cazadores de locos y una

ciudadela fabril, que se abre paso entre arboledas.

Caminando por la Avenida Freire, puede verse el
cartel azul de Fanaloza que dice “desde 1899", y
junto a él, los galpones de cemento y chapa
grises, por las que asoman bocas metalicas para

ventilar la fabrica.

El comercio se extiende abriendo locales, puestos
de comida y diarios, personas que extienden sus
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panos en el suelo, para ofrecer diferentes tipos de
productos, algunos nuevos, otros usados. Es un
vasto y fructifero sector, que atrae a grandes
celebridades, como aquella vez en la que Priscila
Presley y Brigitte Bardot, bailaron juntas en un
boliche de Penco, escondidas de la prensa, que
nunca se entero. O esa otra vez en la que Richard
Gere, llego a la ciudad, ante los gritos fervorosos
de la gente que le decia: “Es Tony Lopanto, es

Tony Lopanto”.

Esta tan cerca de Concepcion, gran ciudad, que
Penco puede pasar desapercibida. Y sin embargo,
ha estado en la cima del estrellato. No es un lugar
cualquiera, en el que reposan las entranas

humeantes de Fanaloza.

Llegando hacia la entrada, Willow ya no saluda al
guardia que solia estar en una gaceta en la puerta.

La gaceta esta vacia. Entra y se dirige directo a su



seccion. Desde las ventanillas del segundo piso,
ya no miran hacia abajo, con caras vacias. El
personal administrativo se ha declarado en paro,
junto con la patronal. “Es una suerte”, piensa

Willow, “que se hayan ido”.

Decenas de pallets estacionados en la puerta.
Algunos pelados. Otros envueltos en loza. Tazas
de bano dadas vuelta, empacadas, de un blanco
radiante, que reciben de frente los rayos del sol.
Pronto zarparan hacia el puerto, hacia otras tantas
ciudades, a satisfacer las necesidades mas

urgentes de las gentes.

Antes habia tazas para ricos y tazas para pobres.
Hechas las primeras del mas resistente material,
adornos de todo tipo, tuercas, -caferias,
espectacular tecnologia traida directamente de
Europa. Las segundas hechas para el bolsillo

popular, que compraba la poblacion a precio de



oferta, debido a las dificultades materiales para

acceder al todo y a sus partes.

Se realizaba esa clasificacion en tazas, que no era
mas que el fiel reflejo de las divisiones de la
sociedad misma. Con la toma de la fabrica y la
puesta de produccion bajo el control de quienes la
trabajan, después del paro patronal, esa
clasificacion fue cuestionada. Seriamente
cuestionada. No solo al interior de la fabrica. No
solo en referencia a las tazas. Fue cuestionada a
nivel social. Cada lugar, cada sector, cada rincén,
penso, discutid y cuestiono ese problema a fondo.
Instancias varias. Posiciones varias. Opuestas,
contrapuestas, diversas, mezcladas, chocantes o
encontradas. Ese problema se convirtio, en el

asunto principal.

Como resultado, esa clasificacion ya no existe,

como minimo, no a nivel de las tazas. Se produce



un solo tipo de taza, de buena calidad, tan
hermosa como es posible, y se distribuye, muchas
veces se permuta por otras necesidades de igual

gravedad, como la comida.

Se usa mucho el trueque en el corddn, se lleva
hasta Tome. Se lleva hasta Santiago. Se trae. Se

llevan y se traen pallets.

Willow se coloca los implementos de seguridad
frente a su maquina, y esperd0 su turno para
moldear los pies de lavamanos, que no pueden

guedar con imperfeccion o grieta alguna.

Oye Willow, weono, ¢ Vvai al partido hoy?

¢ A qué partido oie?, no cachaba que era hoy

Si hermanes, hoy dia, va con tercer tiempo ziiij

Su cervecital

Ya po, estamos listocos.

Una vez fuera del turno, se armod el infaltable

partido de futbol, en medio de un campeonato que
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se jugaba con otras empresas del cordon. Willow
se saco su chaqueta azul, y le puso toda la pasion
a la pelota, anotando dos goles que festejo con su
equipo, como si hubiera ganado la copa del

mundo.

Después del partido, el tan anhelado tercer
tiempo, momento en el cual se prepara un asado,
se comparten botellas, y se espera, que en el
mejor de los casos, cada quien vuelva a su cada

enderezadamente.

Aquel dia, durd poco el tercer tiempo. Era un 4 de
septiembre, cuando la Coordinadora de Cordones

Industriales, hizo llegar una carta que decia:

“(...) Como trabajadores sentimos una honda
frustracion y desaliento cuando su Presidente, su
Gobierno, sus Partidos, sus organizaciones, les
dan una y otra vez la orden de replegarse en vez
de la voz de avanzar (...)".
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La voz de alarma se encendid en todas las
esquinas. Willow pudo olfatear en el aire lo que se
vendria. Volvio a ponerse su chaqueta y volvio
raudamente a meterse a su mundo azul, donde

nunca se sabe si la puerta esta abierta o cerrada.



cowow. donoLordeatnlora. com




