— W S i

— i}

FANALOZA




En la cima hay un castillo, que topa con las
nubes. Enmarcado por los &rboles, de
perfectas copas ovaladas. Por lo bajo una
casa alta, con techos de teja y una
chimenea. Todo es azul. La puerta esta
siempre abierta o siempre cerrada,
depende de la vista. Dos ventanas laterales,
pequefias, justo encima. Una ventana
redonda en frente, a lo alto. Otra mas baja,
y otra mas. Lateralmente adosada, una
construccion pequefa, que da la apariencia
de ser un cuarto para el almacenaje u otro
tipo de bodega. Un lago y flores, muchas
flores, del tamafio de un tejado. Todo en
azul.

Es una casa que no se parece en nada al
resto de las casas, jcontrastes! Las hechas
de ladrillo, mas frecuentemente, de dos
pisos, adosadas y rectangulares, pintaditas
de colores, con una puerta al frente y dos
ventanas. 2
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Un pequefio adelante y otro pequefio patio
al fondo, que conecta todos los patios de la
cuadra, mediante una medianera bajita, por
la que las nifieces suelen jugar a trepar y
escapatr.

Willow tiene que salir de su mundo azul,
cuando se despierta a las 5 de la mafiana,
para ir hacia el mundo exterior. Alli donde
estan todas las otras casas, donde Penco
mezcla las contradicciones entre la tierra y
el mar. Turistas en trajes de bafo
apretados, tomando el sol sin sus
sombirillas, contrastando con cazadores de
locos y una ciudadela fabril, que se abre
paso entre arboledas. Caminando por la
Avenida Freire, puede verse el cartel azul
de Fanaloza que dice “desde 1899”, y junto
a él, los galpones de cemento y chapa
grises, por las que asoman bocas metalicas
para ventilar la fabrica.
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El comercio se extiende abriendo locales,
puestos de comida y diarios, personas que
extienden sus pafios en el suelo, para
ofrecer diferentes tipos de productos,
algunos nuevos, otros usados. Es un vasto
y fructifero sector, que atrae a grandes
celebridades, como aquella vez en la que
Priscila Presley y Brigitte Bardot, bailaron
juntas en un boliche de Penco, escondidas
de la prensa, que nunca se enter6. O esa
otra vez en la que Richard Gere, llegé a la
ciudad, ante los gritos fervorosos de la
gente que le decia: “Es Tony Lopanto, es
Tony Lopanto”.

Esta tan cerca de Concepcion, gran ciudad,
que Penco puede pasar desapercibida. Y
sin embargo, ha estado en la cima del
estrellato. No es un lugar cualquiera, en el
que reposan las entrafias humeantes de
Fanaloza.
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Aquel dia, durd poco el tercer tiempo. Era
un 4 de septiembre, cuando la
Coordinadora de Cordones Industriales,
hizo llegar una carta que decia:

“...) Como trabajadores sentimos una
honda frustracién y desaliento cuando su
Presidente, su Gobierno, sus Partidos, sus
organizaciones, les dan una y otra vez la
orden de replegarse en vez de la voz de
avanzar (...)".

La voz de alarma se encendi6 en todas las
esquinas. Willow pudo olfatear en el aire lo
que se vendria. Volvi6 a ponerse su
chaqueta y volvié raudamente a meterse a
su mundo azul, donde nunca se sabe si la
puerta esta abierta o cerrada.
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- Oye Willow, weono, ¢vai al partido
hoy?

- ¢Aqué partido oie?, no cachaba que
era hoy

- Si hermanes, hoy dia, va con tercer
tiempo ziiij su cervecital

- Ya po, estamos listocos.

Una vez fuera del turno, se armo el
infaltable partido de fatbol, en medio de un
campeonato que se jugaba con otras
empresas del cordén. Willow se sacé su
chaqueta azul, y le puso toda la pasion a la
pelota, anotando dos goles que festejo con
su equipo, como si hubiera ganado la copa
del mundo.

Después del partido, el tan anhelado tercer
tiempo, momento en el cual se prepara un
asado, se comparten botellas, y se espera,
que en el mejor de los casos, cada quien

vuelva a su cada enderezadamente.
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Llegando hacia la entrada, Willow ya no
saluda al guardia que solia estar en una
gaceta en la puerta. La gaceta esta vacia.
Entray se dirige directo a su seccion. Desde
las ventanillas del segundo piso, ya no
miran hacia abajo, con caras vacias. El
personal administrativo se ha declarado en
paro, junto con la patronal. “Es una suerte”,
piensa Willow, “que se hayan ido”.

Decenas de pallets estacionados en la
puerta. Algunos pelados. Otros envueltos
en loza. Tazas de bafio dadas vuelta,
empacadas, de un blanco radiante, que
reciben de frente los rayos del sol. Pronto
zarparan hacia el puerto, hacia otras tantas
ciudades, a satisfacer las necesidades mas
urgentes de las gentes.

Antes habia tazas para ricos y tazas para
pobres.
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Hechas las primeras del mas resistente
material, adornos de todo tipo, tuercas,
cafierias, espectacular tecnologia traida
directamente de Europa. Las segundas
hechas para el bolsillo popular, que
compraba la poblacion a precio de oferta,
debido a las dificultades materiales para
acceder al todo y a sus partes.

Se realizaba esa clasificacion en tazas, que
no era mas que el fiel reflejo de las
divisiones de la sociedad misma. Con la
toma de la fabrica y la puesta de produccién
bajo el control de quienes la trabajan,
después del paro patronal, esa clasificaciéon
fue cuestionada. Seriamente cuestionada.
No solo al interior de la fabrica. No solo en
referencia a las tazas. Fue cuestionada a
nivel social. Cada lugar, cada sector, cada
rincén, pensoé, discutid y cuestiond ese
problema a fondo.
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Instancias varias. Posiciones varias.
Opuestas, contrapuestas, diversas,
mezcladas, chocantes o encontradas. Ese
problema se convirtio, en el asunto
principal.

Como resultado, esa clasificaciéon ya no
existe, como minimo, no a nivel de las
tazas. Se produce un solo tipo de taza, de
buena calidad, tan hermosa como es
posible, y se distribuye, muchas veces se
permuta por otras necesidades de igual
gravedad, como la comida.

Se usa mucho el trueque en el corddn, se
lleva hasta Tomé. Se lleva hasta Santiago.
Se trae. Se llevan y se traen pallets. Willow
se coloca los implementos de seguridad
frente a sumaquina, y esperé su turno para
moldear los pies de lavamanos, que no
pueden quedar con imperfeccion o grieta
alguna. 7
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