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Subiendo por la avenida principal, pasando la 

rotonda y plaza central, donde suelen ubicarse las 

estatuas más patrióticas posibles. Pasando los 

edificios de rascacielos espejados, a donde van 

oficinistas a trabajar con sus maletines. Bajándose 

en el último paradero de la última locomoción 

colectiva. Y desde allí, media hora o cuarenta 

minutos más, por calles anchas, repletas de 

árboles milenarios y casas, que no son casas, sino 

mansiones. Por allá vivía don Jorge Manuel 

Echeverría. Tan arriba que perfectamente podía 

tocar satélites.  

Llegar a su casa era una osadía. Sobre todo para 

las mujeres que se dirigían a hacer las labores de 

su hogar, o para los jardineros que con tijeras en 

mano, subían para podarle las flores. Se notaba 

enseguida quién venía a trabajar, y quién venía a 

aprovechar los lujos y ocios de su vivienda. Don 
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Echeverría era de estos últimos. Se bañaba en 

lujos. Literalmente. Su bañera era tan larga como 

él, pues cabía recostado y las burbujas, eran de 

champagne de la más cara. Tenía espejos de 

pared a pared y una regadera que parecía una 

catarata del Niagara. Vista directa a la Cordillera 

de los Andes. Terminaciones bañadas en oro. 

Azulejos traídos del Cairo. Toallas bordadas con 

su nombre escrito en dorado. Pantuflas de 

macramé, tejidas por el propio Dalai Lama. ¡Loza 

radiante! Que hacía que sus pies estuvieran tibios, 

aun en los momentos más nevados del invierno.  

Su habitación era igualmente esplendorosa. Con 

un televisor de pared a pared, que no tenía nada 

que envidiarle a los cines del primer mundo. Un 

colchón sobre el cual podría haber pasado un tren, 

sin que él se despertara. Persianas automáticas 

que se bajaban con un bostezo. Alfombra hecha 
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de diamantes picados, algo filosos. Y sábanas de 

satín, como las que usaba Elton John cuando 

estaba acostado. En las paredes un Picasso 

original. Techos abovedados. Una estufa 

simulando ser una fogata, empotrada en la pared. 

Y un olor a Alpes Suizos, que ahuyentaba moscas 

y mosquitos, aunque probablemente no llegaran 

hasta aquel lugar, ningún tipo de bichos. Ni ratas, 

ni cucarachas, ni baratijas.  

La parte más impresionante de todas, era el living, 

con una cocina de concepto abierto y un jardín de 

100 metros cuadrados, cuya piscina servía para 

bañar a una familia entera de elefantes. Aguas 

termales. Pasto al natural, cortado al ras. Un 

ventanal con vitró inmenso, que permitía la 

entrada de una luz celestial. Lámparas de 

candelabros antiguos. Sillas de madera 

envejecida, talladas por gente de Bangladesh. 
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Esculturas traídas de lo que alguna vez fue el patio 

trasero de Leonardo Da Vinci y varios galgos, que 

galopaban entre mesas llenas de adornos con 

formas de modernidad.  

Todo el espacio necesario para don Jorge Manuel 

Echeverría y su distinguida señora, doña Clara 

Catalina Echeverría, con la cual no había tenido 

ningún descendiente. ¿Para qué? Para que se 

pelearan por su fortuna y quisieran robarle sus 

valiosas propiedades. No, para nada. Jamás 

pensó en tener hijos o hijas. No les quería. No 

tenía ninguna intención. Eran un matrimonio que 

se codeaba con las mejores familias. Pasaba los 

viernes a la noche comiendo en los restaurantes 

más distinguidos y asistía regularmente a las 

reuniones del Club de la Unión, en donde tomaban 

brandi cubierto de oro azteca, para bajar la caña. 

Nadie les molestaba. No sabían lo que eran las 
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molestias. Nunca las habían tenido. Él, había 

heredado toda su fortuna de su padre. Y su padre, 

de su padre. Así que se habían pasado los tesoros 

de generación en generación, un hecho cultural 

bastante común. Solo que la mayoría de las 

familias, solo se pasa de generación en 

generación alguna receta, o un álbum de fotos. 

Los Echeverría en cambio, se habían pasado el 

lujo y la ostentación. Para qué hablar de los 

Lamborghini en el garaje. O de las piezas de 

colección arrebatadas de Museos, que servían 

para trabar las puertas.  

- Te lo digo Clara, no me preguntas cómo me 

enteré, pero hay mucho, mucho potencial en 

ese lugar. 

- ¿A qué te refieres con potencial, querido? Me 

refiero a que podemos aumentar 

considerablemente nuestras arcas. 
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- ¿Y es necesario eso? ¡No me digas que 

estamos en crisis! ¡No me digas que voy a 

tener que vender mi tapado de piel de 

tiranosaurio, porque te juro que me las vas a 

pagar Jorge! 

- No, ¿cómo crees? ¡Mi reina! ¡Mi Diosa! ¡Mi 

Cleopatra! Eso jamás pasará… No es que lo 

necesitemos, es que podemos ir por más… 

¿No te gustaría ir por más?  

- Ay querido, siempre tan atrevido, ay… ¡Por 

supuesto que me gustaría ir por más! No ves 

que esa estúpida de la Cecilia se la pasa 

sacándome en cara que pasaron las 

vacaciones en esa isla de Bahamas a la que 

no me llevaste, de ¡puro avaro y malicioso! 

- Es que estaba justo en medio de un asunto mi 

reina, no es que no te quisiera llevar, pero te 

prometo que te voy a llevar, ya te lo dije. 

- ¡Quiero ir ya! 
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- Si mi amor, mi Diosa, te voy a llevar… Pero 

primero necesito que hablemos de esto, es 

menester para un hombre como yo, un 

hombre de familia, contar con tu apoyo, 

querida. 

- Por supuesto que te apoyo, como siempre lo 

he hecho Jorge Manuel Echeverría, para eso 

estoy aquí. A ver, cuéntame más… 

- Es un lugar, inhóspito. La gente es totalmente 

pacífica, así que no vamos a tener ningún 

problema, y el terreno es de nadie. ¡De nadie! 

- ¿Cómo que es de nadie? 

- Si querida, ¡De nadie! 

- Imposible. Alguien debe tener algún título de 

propiedad. Te lo digo desde ya Jorge Manuel, 

si nos vamos a meter en problemas legales, 

¡no! Que después ya me veo yo como la 

Shakira, teniendo que ir a declarar y no sé si 

tengo mi traje Chanel planchado oye. O me 
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podría poner el Louis Vuitton, que me queda 

pintado… 

- No querida, no querida. Nada de ir a declarar. 

Te estoy hablando de una oportunidad única, 

valiosísima. Esta gente no sabe lo que tiene. 

Es tierra fértil, nadie posee los títulos de 

propiedad de nada. Hay que demoler eso sí, 

porque hicieron un ágora espantosa, está 

lleno de camas y cosas raras, un comedero de 

barrio muy poco pulcro que deja mucho que 

desear, y hasta un lavadero asqueroso tienen. 

- ¿Un lavadero? Pero entonces, ¡viven ahí! 

Deben tener un título de propiedad Jorge 

Manuel… 

- ¡No querida!, te estoy diciendo que no poseen 

nada, tienen esa idea, son como terroristas, el 

Che Guevara, no sé, algo de esas cosas… 

- ¿El Che Guevara? ¿Y ese quién es? 

- Un guerrillero pulgoso que hubo allá en Cuba. 
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- ¡Ay no querida, tremendo problema en el que 

nos vas a meter! ¿Cómo que Cuba? ¿Estás 

hablando de Cuba? ¿De tierras que quedan 

por allá? 

- ¡No querida! Si Cuba ya dejó entrar al 

Capitalismo, tranquila, no es Cuba, no me 

vuelvas loco, me vas a hacer alterar, no quiero 

que pase de vuelta lo mismo que en Navidad, 

eh. 

- Ay no, por favor te lo pido, que el servicio 

doméstico no está en este momento para 

limpiar. Pero a ver, vamos de nuevo, 

entonces, ¿estamos hablando de terroristas? 

- ¡No querida! Nada de terroristas. Te digo que 

son gente pacífica, no tienen armas, no hay 

balas, ni fusiles. Es fácil. Es cuestión de llegar 

y entrar. Unas cuantas máquinas 

retroexcavadoras. Podemos pedir la ayuda al 

Municipio, así llegamos con policías, hasta el 
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Ejército me puedo conseguir. Un par de 

tanques y estamos adentro. 

- ¡Ay tanques, Jorge Manuel, sabes que no me 

gusta la violencia! 

- Obvio que no, a mi tampoco me gusta la 

violencia, prefiero toda la vida, llegar y tomar 

todo sin derramar una gota de sangre, pero ya 

viste cómo son… 

- Entonces sí van a pelear… 

- ¡No van a pelear! Te lo prometo. Es cuestión 

de llegar y entrar, instalar algo sencillo al 

principio… como un estacionamiento. 

- ¿Y para qué queremos un estacionamiento en 

ese lugar, si no hay ni Mall ni nada por el 

estilo? 

- Es solamente para empezar… Después 

construimos el Mall querida. 

- Ahh, bueno, ahí me gustó más. Porque hay 

varias tiendas que no tienen estos rotos de 
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acá, haría falta una tienda Gucci, porque con 

H&M que acaban de inaugurar, te juro, me 

muero del patetismo oye.  

- Cuatro o cinco pisos. Terrazas para poner 

todo tipo de restaurantes. Hasta un cine 

podemos poner… 

- ¡Un cine no! Que llega todo tipo de roterío, 

después encuentran la manera, viajan, no sé, 

tienen autos, no se de dónde sacan los autos 

la verdad, si viven quejándose de la pobreza, 

del hambre y ahí los ves, manejando, qué 

rotería más grande. 

- Bueno, un cine no, pero tiendas, muchas 

tiendas comerciales, vendemos todo. 

¡Imagínate el ingreso! Se nos duplican, 

triplican las ganancias. Y todo es cuestión de 

llegar y entrar. ¡O un hotel! ¡Podríamos hacer 

un hotel resort de primer clase, 

¡impresionante! 
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- ¿Pero no hay leyes y todo eso? 

- ¿Qué leyes, mi reina? 

- Para gente como yo, no hay leyes. ¡Yo hago 

las leyes! ¡Yo soy la ley, querida! 

- Sí, lo mismo dijo José Luis, y mira dónde está. 

Don Jorge Manuel Echeverría, fue hablar 

directamente con el Alcalde, quien muy 

entusiasmado, le brindó las unidades necesarias 

para el operativo. Contaba con doce excavadoras, 

diez patrullas y ciento cincuenta efectivos 

policiales. No pudo contar con el ejército, que en 

ese momento se encontraba muy ocupado, 

ingresando a un colegio secundario en toma.  

Se dirigieron en dirección hacia aquel lugar, al que 

don Echeverría, con estrepitoso esfuerzo, los 

dirigía. Pasaron calles, avenidas, montañas y 

valles, cimas y declives, lagos y cascadas 

desprovistas de seguridad. Cada animal a su 
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paso, tiritaba del temor y susurraba miedo, sin 

poder ponerlo en palabras. Pero don Echeverría, 

nunca encontró el sitio que buscaba. 

Desamparada ambición. Se rieron de él, los 

conductores de las retroexcavadoras, que lo 

tomaron por loco. Pensaron que lo había soñado, 

o que lo había deseado tanto, en sus fantasías de 

riqueza, que había confundido la realidad, con sus 

ganas de colonizar.  

Era como si todo ese lugar deseado, hubiera sido 

guardado en una caja, para su mayor seguridad.  
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