


Me dejd un ojo morado. Pensé en ponerme
anteojos negros, como vi que hacen muchas
mujeres, en las telenovelas, para poder salir a la
calle. Busqué. Busqué. Entre mis cosas de
perfumerias. Entre mis ropas. En los cajones
oscuros del bano. Pero no pude encontrarlos.
iEstaba bastante segura de que tenia un par en
algun lado! En fin. Otra cosa que se perdio en las
iInnumerables mudanzas. Tal vez fue cuando me
mudé de Santiago a El Tabo, no me llevé todas
mis cosas, asi que pudo haber quedado en el
departamento anterior. O quizas fue cuando me
mudé de Valdivia a Santiago. Ahi tambien dejé un
micro-ondas y un refrigerador que no me encontro
en ninguna parte. No es facil encontrar un camion
de mudanza que se lleve todo, incluyendo a una
misma. O pensandolo mejor, en realidad, pude

haberlos dejado en cualquier parte.



No me quedo mas remedio que salir asi. Usando
mi camisita celeste con rayas blancas y el jean
ajustado, que no le gustd nunca, porgue me marca
mucho la figura. Tampoco le gustaba la blusa
escotada negra. Ni la camisita rosa que me hace
mas grandes los pechos. Ni mucho menos la falda
blanca, que con cierta luz, se ve bastante

transparente. Pero para qué hablar de esas cosas.

Cuando me acerqué al negocio, para comprar mi
palta de cada mafnana, tuve miedo de impresionar
a lvonne, gque tiene el aspecto de una nifla buena,
a la que nunca le pasan estas cosas. Con su
cabello lleno de rizos, bien apretados y su carita
perfecta, que parece que no tuviera mas de diez
afios, aunque debe tener unos treinta. No queria
perturbarla con mis problemas. A la gente no le
gusta que le hablen de miserias. Se siente

nefasta. Mas le gusta que le cuenten chistes.



Chistes buenos. O anécdotas llenas de glamour.
Como la vez que conoci a Lady Gaga. O que dije
gue la habia conocido, pero en realidad, era una
mujer muy parecida. Eso les encanta. Que les
mientan un poco, pero que sea muy teatralmente.
iNo iba a llegar yo, a las nueve y media de la
mafnana, a contarle mis problemas! Qué hartazgo
Iba a sentir la pobre. Me dio pena por ella. Pobre
lvonne, las cosas que tenia que aguantar. Llegue
preocupada, hasta que los carteles llenos de

helados me recibieron en la entrada.

- Buen dia Ivonne, ¢ como estas?

- Bien, bien, gracias, ¢y usted?

- Todo bien. Te queria pedir una paltita, como
para comer ahora. Pero por favor, jpara comer
ahora! Porque la de ayer estaba medio
pasada, entonces tuve que tirar la mitad de

arriba, se pone como manchada, y me da



impresion de que le salga un gusano...
iTampoco muy dura! Que sino no la puedo
moler con el tenedor, te lo pido por favor, que
la palta esta cara. Por lo menos mil o mil
guinientos pesos. No es poco para mi. Es el
diez por ciento de mi presupuesto diario. ¢ Si?
¢, Me la das como para comer ahora?

Si, claro. Mire, a ver, puede ser esta 0 esta
otra. Siéentalas usted para que elija la que
prefiera. Esta me parece que esta un poco
mas blanda, y corre el riesgo de que tenga
manchones de esos, pero esta otra, parece
perfecta, ni muy dura, ni muy blanda. ¢La
quiere?

Dale, si, me parece que esta esta bien.

¢, Alguna otra cosita?

Y una marraqueta fresquita. Asi no tengo que
ponerme a descongelar el pan de ayer.

Bueno, perfecto. ¢ Algo mas?
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- No, nada, eso nada mas. ¢ Cuanto te debo?

- A ver, pesemos la palta. Son $1.100 por la
palta y $500 la marraqueta. Serian $1.600.
¢, Como paga?

- En efectivo, aqui te paso uno de $10.000

- Perfecto, su vuelto es $8.400. jMuchas
gracias!

- jGracias Ivonne! Que tengas buen dia.

- lgualmente, gracias a usted.

Por suerte no me dijo nada. Era obvio.
Seguramente no quiere intoxicarse de los
problemas ajenos. No es una psicologa, ni tiene
intenciones de serlo. Tendria que pagarle aparte
para contarle mis problemas. Bueno, qué suerte.
Voy a aprovechar de ir a comprar el diario
entonces, a ver si me entero si gand Milei en
Argentina, que esta todo mundo pendiente de eso.

Dicen gue si gana, va a cambiar la geopolitica de



Latinoamérica, que se derechiza todo y cuanta
cosa mas. Que va a privatizar la salud, la
educacion, hasta los medios de prensa. Y a
legalizar la venta de 6rganos y de infantes. Cosas
muy locas. Cosas muy de derecha. Era obvio que
pasara una cosa asi. Un voto castigo de la gente,
contra un peronismo corrupto y una izquierda

encubridora. jPero qué se yo!

- Buenos dias don Roberto, ¢coémo esta?

- Bien, bien, sefora, jbuenos dias! ¢ El Mercurio
de siempre?

- Si don Roberto, muchas gracias. Usted sabe
gue no les creo mucho, pero igual hay que
leerlos. O eso dicen. Para saber, para
informarse. Soy de la vieja escuela, no me
gusta seqguir los acontecimientos por redes
sociales. Les creo menos. Me gusta el papel.

El olor fresquito de las hojas recién impresas.



- Me alegro, me alegro de que guede gente
como usted, o estariamos guebrados.

- Aqui tiene, ¢coOmo paga?

- En efectivo, le pago justo. ¢$800 hoy, no?

- $800 de lunes a viernes y los sabados vy
domingos $1.400, porque trae todos los
suplementos.

- Claro, claro, si, entiendo. Aqui tiene don
Roberto, $500, $600, $700, $800. Ahi esta.
Justo.

- jQue tenga buena manana!

- lgualmente don Roberto.

Empieza a hacer calor. Ojala hubiera encontrado
mis anteojos, para que aparte de taparme el
moreton, hubiese podido protegerme un poco de
este sol infernal. Dicen que en Brasil se esta
llegando a los 60 grados de sensacion térmica,

hasta muri6 una fan de Taylor Swift en un



concierto. jQué locura! Los organizadores les
prohibieron entrar con agua. jQué maldad mas
grande! ¢ Qué hora es? Creo que alcanzo a llegar
justo al trabajo. Espero no estar llegando muy
tarde, y espero que no me pregunten por el
moreton. Cuando me digan algo, les contesto la
tipica, que me cai de las escaleras o0 que se me
cay0 algo, o que me pegué contra una pared.
Cualquier accidente domeéstico que sea
justificable, no es que lo quiera proteger a Patricio,
pero tampoco me quiero poner a explicarles, que
cuando toma se pone violento, y que toma
siempre, por lo menos, durante las ultimas diez o
guince noches seguidas. ¢ Qué les voy a decir? No
lo van a entender, ni yo lo entiendo. No es una
mala persona, 0 eso pensaba, se pone nervioso,
es por el trabajo, mucho estrés. No lo estoy

justificando, pero...



Bueno, ya es hora de entrar al trabajo, casi llego

tarde. Me cai de la escalera. Me cai de la escalera.

- Buen dia, buen dia. Permiso.

- jQué exactitud!

- Si, un minuto mas y no alcanzo a marcar la
tarjeta.

- Pero usted nunca llega tarde, asi que pase
tranquila no mas.

- iMuchas gracias, muy gentil!

- ¢ Yallegaron las muestras?

- Que yo sepa todavia no. Pero hay que
preguntarle a Denisse, que ella maneja ese
tema.

- Correcto, ahora lo chequeo con ella.

Espero gue Denisse ya haya llegado, o0 nos vamos
a atrasar con la entrega. Tenian que llegar unas
muestras de tela, para poder elegir la mas ad hoc

para el vestido que pidio la clienta. Porque las
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clientas son bravisimas. Sino se les da
exactamente lo que piden, y de la mejor calidad
posible, todo perfecto, son capaces de destruir

todo el local.

- Hola Denisse, amiga, ¢como estas? Decime
por favor, gque ya llegaron las muestras...

- Ay si, por suerte, llegaron recién, hace dos
minutos, mira qué divina esta... Uy y mira esta
otra, me muero muerta, qué belleza. ¢ Cual
elegimos?

- Me parece que esta de color indigo esta
fantastica, tiene estilo, elegancia, una cosa
asi, ¢no?

- Ay no seé, ¢y esta? Con este estampado de
primavera, que esta jfatal! Recuerda que tiene
gue resaltar, que ella dijo que queria ser la

mas llamativa de todas...
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- Ah bueno, y entonces, ¢por qué no esta
plateada? Asi, bien espacial.

- Me gusta, si, si, tiene sentido.

- Dale, vamos con esta entonces. jVamos con

todo! jA triunfar!

Me preocupa mas que nada la clienta, que pueda
llegar a verme con una mala impresion. ¢Que le
digo a ella? Que me golpee con las telas, cociendo
toda la noche, haciéndole el vestido. Asi quedo
bien. No le voy a decir que Patricio exploté como
una bomba, jqué verguenza!
- iDi Vi Nal!
- jHola diva! ¢ Cémo te va?
- Todo fantastico, vengo a ver la tela.
- Te tenemos: jLa Me Jor! Te va a fascinar. Es
lo que esta de moda ahora... El estilo
espacial, moderno, robotico. ¢,Pudiste ver que

los robots ya caminan junto a los humanos en
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Japon? Hasta hicieron leyes, y pruebas, para
chequear gue sean aptos para andar por ahi,
Yy no se vuelvan locos de atar.

- iMe En Can Tal! El estilo robotico. Claro. jMuy
de vanguardia! jTop! jTop! NUmero uno. Me
escucharon exactamente lo que yo queria,
gue era brillar, llamar la atencion, ser el centro
de la fiesta, gordita. jMe encanta! Ay, lo amo.

- A ver, pruébatelo, acerquemos la tela a tu
rostro, para ver como te queda, porque no es
para todo el mundo igual... A ver... Ah no,
divino, divino, divino. jLo amooo!

- Te juro, me llevaria dos.

- Bueno, te hacemos uno ahora, y mas adelante

te hacemos otro. (Risas)

Me quedé toda la tarde cociéndole el vestido a la
clienta. Lo queria corto. Pero no muy corto. Ni muy

largo. Que le diera justo sobre las rodillas, con un
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tajo abierto entre las piernas. Y un escote
pronunciado, pero no muy pronunciado, para gue
no pareciera barato. Cuando lo tuve listo, lo dejé
estiradito sobre el mesén, y a esperar a que
repose. Me costo bastante encontrar un hilo que
combinara con ese plateado, y ademas, las
puntadas se me saltaban, porque la tela es medio

metalica, medio plastica, medio dura.

Sali y me fui caminando para mi casa, ya se
estaba haciendo casi de noche. A media cuadra
de llegar, me encontre de frente con una chica, no
la conocia, no la habia visto nunca, pero tenia un
moreton en el mismo 0jo que yo. Nos detuvimos
frente a frente. “¢, Qué te hizo?”, me dijo. Y las dos

nos abrazamos y nos pusimos a llorar.
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