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 A Alita Violeta 

Ivonne Valdés 

 

Y canta Cesaria Évora su canción “Miss perfumado”. 

Canta mientras me enfrento a la hoja en blanco para 

escribirte a ti “Señorita perfumada”.  

Cae una lágrima dulce recordándote mientras la 

brasileña sigue con su voz melancólica diciendo “en la 

sombra de los ojos heridos” y continúa entonando, “así 

nace una paloma en un nido”. 

Fue así como te conocí, palomita de alita violeta. Fue en 

los pasillos de tus años escolares, donde debo confesar, 

fui tan afortunada de enseñarte lo que te gustaba y por 

lo mismo, nunca te rebelaste ante ninguna sugerencia o 

conversación seria, sobre responsabilidades y esas cosas 

que decimos las maestras de pintura, convencidas de 

cual es el camino correcto. 

Largas conversaciones de arte, de historia, de la vida, de 

la familia, entre tú y tus compañerxs.  

Eras parte del entorno colorido del Artístico, siempre 

recolectando de todo para transformarlo en algo, en lo 

que fuera, ideas e ideas venían a tu alma inquieta. 
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Emilia Bau 

 

¡Presente! 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De a poco fuiste tomando vuelo, dos pasitos para atrás y 
tres para adelante, como una coreografía ancestral fuiste 
marcando los pasos necesarios para migrar, 
encantándote con el arte, encantándote con la pintura. 
Tanto así que te agrupaste con tus amigos y amigas y 
después, a toda hora, un papel viejo, un sillón desechado 
en la calle, un trozo de madera o lo que fuera, nacían 
como soportes para tus creaciones.  

Que luminosa te veías caminando por la escuela, con la 
cabeza revuelta junto a tu amigo en la vida y en la 
muerte, el palomito de ala de metal, pensando ambxs 
siempre como transformarlo todo, como crear hasta el 
agote.  

Si, fuiste feliz. Lo sé. Me lo dijiste al abrazarnos cuando 
emprendían el vuelo a la adultez y dejaban la escuela 
para siempre. Solo pensar en ese abrazo, enmudezco. 
Tanto que lloramos al despedirnos, quizás sabíamos lo 
que depararía el destino. Bajo tus lágrimas de 
agradecimiento tantas cosas que nos dijimos, yo como tu 
maestra y tu como la alita violeta que comenzabas a ser.  

Tengo una foto que atesoro y te veo ahí, ambas 
interpretando una canción el día de la música para 
celebrar a tus compañerxs musicxs. Que mal que nos 
salió, pero queríamos experimentar y regalar lo 
imposible a quienes celebraban ese día. Y tu eras y eres 
así, siempre enfrentando lo imposible.  

 

¿Quién puede ponerle nombre y título, seña y 

valores? Mapas. Dineros que son solo papeles. 

Papeles que son solo dinero.  

Jardineros que no saben regar las flores. Secan la 

tierra. Des-florecen. Des-plantan. Des-crecen. No 

como Emilia. Emilia no. Emilia es semilla. Semilla 

que florece.  
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25 años. 25 flores. Extinguidos por una sola pistola. 

Calibre 38. Abatida por un solo criminal. ¿Cuántos días 

te perdiste Emilia? ¿Cuántos días te quitaron? Envuelta 

en pétalos.  

“Esto no se puede saber”. “Hay que taparlo de alguna 

manera”. Fue lo que dijeron entre los matorrales, 

mientras la sangre cultivaba el río, y el río, se fusionaba 

con la sangre.  

¿Y los propietarios? Con sus sombreros elegantes y las 

botas puestas hasta la rodilla. Libres. Sueltos. 

Saboreando el polvo de las tormentas de impunidad. 

¿Y la justicia? Atada. Sujeta. Enjaulada. Sin dientes para 

morder. Sin alas para volar.  

“Medida de auto-cuidado” lo llamaron. Al calibre 38 

explotado. Al hierro caliente que quema las plantas. 

Las flores. Las gentes. Lo llamaron auto-cuidado. 

Cercos. Maderas. Árboles nativos convertidos en 

muros de propiedad privada.  

Jardineros de sangre. Regando los caminos ancestrales 

con muerte y tinieblas. Accesos cerrados. Playas 

cubiertas de cemento. ¿A quién pertenece el río? 

Años mas tarde, ya sin saber de ti, me llega un mensaje 

tuyo, Bau. Me escribes tímida, contándome las buenas 

nuevas y tal fue mi impresión que no atiné a nada mas 

que decirte “ven, ven a mi casa” y fue ahí cuando supe 

que vivías en el sur, que eras una activista amorosa y 

preocupada, que tenías los mejores recuerdos míos y de 

mi familia, eso me alegró tanto, me alegró tanto que sin 

decirlo, siempre supiste que mi compañero y yo te 

apoyamos, siempre, y ahí confirmé una vez más que hay 

cosas que no son necesarias de decir.  

 

Al leerte, tu tono era distinto, percibí que la alita violeta 

que había emprendido vuelo hace años desde la escuela 

de colores, ahora era una mujer maravillosa fundida con 

la indómita naturaleza. Que tanta felicidad me diste 

cuando leí tu carta, sentí orgullo profundo, pensé que 

receptiva fuiste al permearte día a día de la valentía que 

hay que tener para ser quien verdaderamente se es. 

Sentí orgullo, mucho orgullo. Te leía y eras una fuente de 

sabiduría y dulzura difícil de explicar.  

 

Me prometiste que cuando vinieras a la capital, nos 

visitarías  y pensé inmediatamente que cosas ricas te 

podría ofrecer y cómo sería ese abrazo y entré en una 

emoción tan grande, tan sorprendida, tan agradecida.  
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Pasaron un par de meses después de esa carta mágica y 

mientras viajaba por una carretera nortina, me llega la 

noticia que la noche anterior habías muerto.  

 

Un disparo homicida te había hecho caer sobre tu alita 

violeta y teñido a los árboles, los ríos, los lagos, los 

animalitos de los cerros y las praderas de un oscuro e 

irreparable manto de tristeza.  

 

No pude reaccionar, te lo confieso. No supe que decir. 

Pensé en que no era cierto. Recordé inmediatamente 

nuestra once pendiente, ¿pero cómo, ya no irías a mi 

casa a tomar el tecito y las cositas veganas que te 

prepararía, alita violeta?.  

 

Cómo se hace cuando lxs jóvenes mueren, me pregunté. 

Mi consuelo fue imaginarme como te reunirías con alita 

de metal, te recibiría y moldearían las nubes, enviando 

señales a cada unx que te quiso. 

 

El día de tu funeral, soñé contigo, me mirabas tranquila, 

por fin te volvía a ver y no emitías palabra, solo tus ojos 

verdes hablaban y sentí en ellos agradecimiento. Sin 

duda fue nuestra despedida.  

 

Jardines de Sangre 

 

Dana Hart 

www.danahartescritora.com 

 

¿Qué jardinero, que riega las flores, poda las ramas 

viejas y desecha las hojas secas, asesina a mansalva, de 

un solo tiro en la cabeza? Un solo tiro en la cabeza. 

Como un hombre de caza, cubierto de entrenamiento. 

¿Qué hojas secas no volaron, qué ramas secas no 

cayeron y qué flores no bebieron el agua, cuando 

Emilia Bau cayó, sobre la rivera del Lago Riñihue, 

cubierta de sangre y plomo? 

¿Cuántas condenas? ¿Una, dos, tres, o cero? Cayeron 

sobre los asesinos de las flores. ¿Cuántas? Casetas. 

Guardias. Fundos. Cercos. Quinchos. Casas patronales. 

Caminos bloqueados. Tierras que no son de ellos. Que 

no les pertenecieron nunca.  
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Y ahora al ver tu nombre y tu imagen por los muros de la 

ciudad, te siento aun vivir, porque sé que aún vives. 

Vibrarán infinitamente en todo el mundo, como el 

eterno ritual de despedida… hasta que se haga justicia y 

hasta volver a encontrarnos. 

 

 

Un abrazo mi querida Bau 

 

 

La profe Ivonne 

(Fui la profesora de pintura e Historia del arte de Bau,    

en su enseñanza media)  
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Ivonne Valdés y Emilia Bau 

 

 

Escultura realizada en Homenaje a Emilia Bau, 

por su familia, junto a Joa Miranda, Colegio 

Artístico Salvador 
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