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A Alita Violeta 

Ivonne Valdés 

 

Y canta Cesaria Évora su 

canción “Miss perfumado”. 

Canta mientras me enfrento a la 

hoja en blanco para escribirte a 

ti “Señorita perfumada”.  

Cae una lágrima dulce 

recordándote mientras la 

brasileña sigue con su voz 

melancólica diciendo “en la 

sombra de los ojos heridos” y 
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continúa entonando, “así nace 

una paloma en un nido”. 

Fue así como te conocí, 

palomita de alita violeta. Fue en 

los pasillos de tus años 

escolares, donde debo 

confesar, fui tan afortunada de 

enseñarte lo que te gustaba y 

por lo mismo, nunca te 

rebelaste ante ninguna 

sugerencia o conversación 

seria, sobre responsabilidades 

y esas cosas que decimos las 

maestras de pintura, 
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convencidas de cual es el 

camino correcto. 

Largas conversaciones de arte, 

de historia, de la vida, de la 

familia, entre tú y tus 

compañerxs. Eras parte del 

entorno colorido del Artístico, 

siempre recolectando de todo 

para transformarlo en algo, en lo 

que fuera, ideas e ideas venían 

a tu alma inquieta. 

De a poco fuiste tomando vuelo, 

dos pasitos para atrás y tres 
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para adelante, como una 

coreografía ancestral fuiste 

marcando los pasos necesarios 

para migrar, encantándote con 

el arte, encantándote con la 

pintura. Tanto así que te 

agrupaste con tus amigos y 

amigas y después, a toda hora, 

un papel viejo, un sillón 

desechado en la calle, un trozo 

de madera o lo que fuera, 

nacían como soportes para tus 

creaciones.  
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Que luminosa te veías 

caminando por la escuela, con 

la cabeza revuelta junto a tu 

amigo en la vida y en la muerte, 

el palomito de ala de metal, 

pensando ambxs siempre como 

transformarlo todo, como crear 

hasta el agote.  

Si, fuiste feliz. Lo sé. Me lo 

dijiste al abrazarnos cuando 

emprendían el vuelo a la adultez 

y dejaban la escuela para 

siempre. Solo pensar en ese 

abrazo, enmudezco. Tanto que 
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lloramos al despedirnos, quizás 

sabíamos lo que depararía el 

destino. Bajo tus lágrimas de 

agradecimiento tantas cosas 

que nos dijimos, yo como tu 

maestra y tu como la alita 

violeta que comenzabas a ser.  

Tengo una foto que atesoro y te 

veo ahí, ambas interpretando 

una canción el día de la música 

para celebrar a tus compañerxs 

musicxs. Que mal que nos salió, 

pero queríamos experimentar y 

regalar lo imposible a quienes 
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celebraban ese día. Y tu eras y 

eres así, siempre enfrentando lo 

imposible.  

Años mas tarde, ya sin saber de 

ti, me llega un mensaje tuyo, 

Bau.  

Me escribes tímida, 

contándome las buenas nuevas 

y tal fue mi impresión que no 

atiné a nada mas que decirte 

“ven, ven a mi casa” y fue ahí 

cuando supe que vivías en el 

sur, que eras una activista 
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amorosa y preocupada, que 

tenías los mejores recuerdos 

míos y de mi familia, eso me 

alegró tanto, me alegró tanto 

que sin decirlo, siempre supiste 

que mi compañero y yo te 

apoyamos, siempre, y ahí 

confirmé una vez más que hay 

cosas que no son necesarias de 

decir.  

Al leerte, tu tono era distinto, 

percibí que la alita violeta que 

había emprendido vuelo hace 

años desde la escuela de 
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colores, ahora era una mujer 

maravillosa fundida con la 

indómita naturaleza. 

Que tanta felicidad me diste 

cuando leí tu carta, sentí orgullo 

profundo, pensé que receptiva 

fuiste al permearte día a día de 

la valentía que hay que tener 

para ser quien verdaderamente 

se es. Sentí orgullo, mucho 

orgullo. Te leía y eras una 

fuente de sabiduría y dulzura 

difícil de explicar. Me prometiste 

que cuando vinieras a la capital, 
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nos visitarías  y pensé 

inmediatamente que cosas 

ricas te podría ofrecer y cómo 

sería ese abrazo y entré en una 

emoción tan grande, tan 

sorprendida, tan agradecida.  

Pasaron un par de meses 

después de esa carta mágica y 

mientras viajaba por una 

carretera nortina, me llega la 

noticia que la noche anterior 

habías muerto. Un disparo 

homicida te había hecho caer 

sobre tu alita violeta y teñido a 
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los árboles, los ríos, los lagos, 

los animalitos de los cerros y las 

praderas de un oscuro e 

irreparable manto de tristeza. 

No pude reaccionar, te lo 

confieso. No supe que decir. 

Pensé en que no era cierto. 

Recordé inmediatamente 

nuestra once pendiente, ¿pero 

cómo, ya no irías a mi casa a 

tomar el tecito y las cositas 

veganas que te prepararía, alita 

violeta?.  



13 
 

Cómo se hace cuando lxs 

jóvenes mueren, me pregunté. 

Mi consuelo fue imaginarme 

como te reunirías con alita de 

metal, te recibiría y moldearían 

las nubes, enviando señales a 

cada unx que te quiso. 

El día de tu funeral, soñé 

contigo, me mirabas tranquila, 

por fin te volvía a ver y no 

emitías palabra, solo tus ojos 

verdes hablaban y sentí en ellos 

agradecimiento. Sin duda fue 

nuestra despedida.  



14 
 

Y ahora al ver tu nombre y tu 

imagen por los muros de la 

ciudad, te siento aun vivir, 

porque sé que aún vives. 

Vibrarán infinitamente en todo el 

mundo, como el eterno ritual de 

despedida… hasta que se haga 

justicia y hasta volver a 

encontrarnos. 
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Un abrazo mi querida Bau 

La profe Ivonne 

(Fui la profesora de pintura e 

Historia del arte de Bau, en su 

enseñanza media)  
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Ivonne Valdés y Emilia Bau 
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Escultura realizada en Homenaje a 

Emilia Bau, por su familia, junto a Joa 

Miranda del Colegio Artístico 

Salvador 
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Jardines de Sangre 

 

Dana Hart 

www.danahartescritora.com 

 

¿Qué jardinero, que riega las 

flores, poda las ramas viejas y 

desecha las hojas secas, 

asesina a mansalva, de un solo 

tiro en la cabeza? Un solo tiro 

en la cabeza. Como un hombre 

http://www.danahartescritora.com/
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de caza, cubierto de 

entrenamiento. 

¿Qué hojas secas no volaron, 

qué ramas secas no cayeron y 

qué flores no bebieron el agua, 

cuando Emilia Bau cayó, sobre 

la rivera del Lago Riñihue, 

cubierta de sangre y plomo? 

¿Cuántas condenas? ¿Una, 

dos, tres, o cero? Cayeron 

sobre los asesinos de las flores. 

¿Cuántas? Casetas. Guardias. 

Fundos. Cercos. Quinchos. 
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Casas patronales. Caminos 

bloqueados. Tierras que no son 

de ellos. Que no les 

pertenecieron nunca. 

25 años. 25 flores. Extinguidos 

por una sola pistola. Calibre 38. 

Abatida por un solo criminal. 

¿Cuántos días te perdiste 

Emilia? ¿Cuántos días te 

quitaron? Envuelta en pétalos.  

“Esto no se puede saber”. “Hay 

que taparlo de alguna manera”. 

Fue lo que dijeron entre los 
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matorrales, mientras la sangre 

cultivaba el río, y el río, se 

fusionaba con la sangre.  

¿Y los propietarios? Con sus 

sombreros elegantes y las botas 

puestas hasta la rodilla. Libres. 

Sueltos. Saboreando el polvo 

de las tormentas de impunidad. 

¿Y la justicia? Atada. Sujeta. 

Enjaulada. Sin dientes para 

morder. Sin alas para volar.  

“Medida de auto-cuidado” lo 

llamaron. Al calibre 38 
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explotado. Al hierro caliente que 

quema las plantas. Las flores. 

Las gentes. Lo llamaron auto-

cuidado. Cercos. Maderas. 

Árboles nativos convertidos en 

muros de propiedad privada.  

Jardineros de sangre. Regando 

los caminos ancestrales con 

muerte y tinieblas. Accesos 

cerrados. Playas cubiertas de 

cemento. ¿A quién pertenece el 

río? 
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¿Quién puede ponerle nombre y 

título, seña y valores? Mapas. 

Dineros que son solo papeles. 

Papeles que son solo dinero.  

Jardineros que no saben regar 

las flores. Secan la tierra. Des-

florecen. Des-plantan. Des-

crecen. No como Emilia. Emilia 

no. Emilia es semilla. Semilla 

que florece. 
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